
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

Dublê de alma  
 

Poesia reunida 

 
 
 

 
 
 

Paulo Becker



 

2 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Para Eliana Teixeira 
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Alta Tensão 
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Alta tensão 

 
Porque hoje é o amanhã de ontem 

 
Porque o corpo cresceu pra outras fomes 
e uma alegria feroz 

 
Porque não cabem na escola 
os meus sonhos de ser outro 

 
 eu sou a casa de força 

 onde a poesia me cria 
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Despertar 

 
Levantas sem alegria 

Lavas a cara na pia 
 
As mãos que escovam os dentes 

depois preparam café  
 
Engoles o café quente 

e a fatia com manteiga 
 

Por tua goela deslizam 
Lavas a louça em silêncio 
 

Olhas teu rosto no espelho: 
o rosto que não querias 

 
Não ligas. Compões o riso 
Lá fora, o dia te espera 
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Round 

 
BIP! BIP! BIP! BIP! UM-DOIS! UM-DOIS! 

O despertador comanda o alvorecer 
como um general alemão 
 

A gravata aperta o nó 
 
O trânsito 

                faz ases no volante 
e pedestres heróis 

 
A mesa atrofia 
                       a mente 

 
Os jornais mentem 

 
Os edifícios 
empilham solidões  

nos apartamentos 
 
TODOS TELEVIVEM 

 
A cama acolhe 

o atleta no corner 
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Classificados 

 
Aluga-se, janeiro, 

a casa na praia, 
a garagem, o terreno, 
as varas de pescar. 

 
Aluga-se a luz 
e a água encanada, 

a pia, o fogão, 
a cama de casal. 

 
Aluga-se a rua 
com sua manhã 

de sol  
e paralelepípedos. 

 
Aluga-se a praia, 
as gaivotas, os guarda-sóis 

e as moças que passam 
nuas tuas na orla. 
 

Aluga-se o mar, 
suas ondas, o sal 

e o vento que sopra 
carregado de barcos. 
 

Alugam-se as nuvens 
e a atenção dos sorveteiros. 

Por pagamento em dinheiro, 
ALUGA-SE JANEIRO. 
 

 



 

8 

 

Jogos de domingo 
          Para Francisco Witt 

 
O cigarro se fuma sozinho 
no cinzeiro sobre a mesa 

 A fumaça brinca no ar 
 

Na garganta, a cerveja retesa 
os músculos com seu gelo 
 Até Deus quis descansar 

 
O pensamento 
fluindo atirando-se em ondas 

                                              no cérebro 
rebenta contra ermas 

paredes 
 
 A cerveja 

 é amarela 
 e silenciosa 

 
 O cigarro 
 espirala 

 fumaça 
 
 



 

9 

 

Maria 

 
Preta, magra, solteira, 

15 anos incompletos, 
Maria é mãe de um garoto 
                                         de nome americano 

                                         e corpinho subnutrido 
                                         de brasileiro. 
(Do pai ninguém sabe o paradeiro.) 

 
Maria trabalha numa indústria de tecelagem 

curvada oito horas sobre a máquina de fiar 
tecendo curvada tecendo tecendo 
esperando curvada esperando esperando 

o momento de voltar para casa 
e apanhar o seu filho nos braços. 

 
Quinze anos incompletos 
e um destino por inteiro. 

A mulher que a menina pôde, 
                                               mas não sonhou. 
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Na funerária 

 
A família procura 

o caixão mais barato 
que tenha o comprimento 
do querido finado 

- a estatura do vivo, 
no corpo já expirado, 
vira metro vencido, 

que se mede ao comprido. 
 

A família procura 
o caixão preto e liso 
e a coroa sem ouros 

para o ente querido 
- não carece verniz 

quem saiu da pobreza 
e amanhã, como sempre, 
tem que ser posta a mesa. 

 
A família não pode 
pagar caro o enterro, 

pois é pouco o que tem 
pra chorar e viver. 

Vela o morto a mulher 
e os três filhos pequenos, 
e alimentar a vida 

custa caro hoje em dia. 
 

A família não pode 
dar-lhe luxo no enterro: 
viveu e morreu pobre, 

talvez seu único erro. 
Mais quatro bocas sobram 
a viver sobre a Terra. 

Sobram mais quatro bocas 
tão amigas daquela. 
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Poemeto visionário 

 
Somos livres 

porque podemos ser presos. 
 
Somos pobres 

porque o mundo é dos ricos. 
Se tudo fosse de todos, 
não morrerias de fome. 

 
Somos cegos 

porque temos olhos pra ver. 
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Aos senhores da guerra 

 

 1 

Cada vez que a arma fala, 

o homem, no homem atrás dela,  

cala. 

 

Cada vez que o dedo aciona o gatilho, 

deixa de ser dedo, e salta  

em ferida. 

 

Cada cartucho (projétil e cápsula)  

abate um homem  à frente,  

outro pela culatra:  

    

um com uma bala no peito, 

o outro com uma medalha. 
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 2 

Os meninos aprendem 
a marchar no colégio. 

 
Pelas ruas com sol 
e rufar de tambores 

 
brincam de soldados 
cheios de coragem. 

 
Sem ter inimigos, 

brincam de mocinho. 
 
Brincam de ser homens 

já donos de si. 
 

Quando, enfim, se tornam 
soldados de verdade, 
 

viram simples brinquedos 
nas mãos dos generais.  
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 3 

Animais se destroçam 
ao comando das vozes 

de chefia. 
 
Entre susto e coragem, 

um se levanta 
                      e corre 
                      (o pânico 

                      em seu pântano 
                      afundando-o): 

                                             EXPLODE 
                                             EM VÔO 
feito um rojão de Ano-Novo. 
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 4 

Políticos e flores. 
Militares e flores. 

Padres e flores. 
 
Adocicado odor de flores 

infesta a praça em festa, 
num velório ao revés. 
 

A mentira 
compõe hinos, 

forja heróis, 
ocupa a tribuna 
com seu discurso 

de oca bravura, 
 

e amortalha os mortos com bandeiras de ódio. 
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 5 

Não lançará na terra 
sementes e esperança. 

 
Não curará doentes 
com suas mãos. 

 
Não fará pão 
nem tecidos. 

 
E onde estiverem em festa, 

estará ausente. 
 
De um só golpe, cortaram-lhe 

todas as existências. 
 

(Herói de guerra, combate 
do túmulo em que jaz?) 
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 6 

A casa branca 
de janelas azuis, 

 
a mulher calada 
de olhos azuis, 

 
as crianças rindo 
na tarde azul 

 
aguardam 

 
o dono, o esposo, o pai 
que não mais voltará. 
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 7 

Um homem, não uma farda, 
                           uma arma, 

                           um número 
sobre a mesa dos generais; 
 

um homem, não uma bala 
                           que se dispara 
                           (logo seguida de outra 

                           e outra e outra e outra), 
de que só fica o cartucho  

vazio; 
 
um homem, não um soldado, 

                            entra a cada minuto 
                            na estatística fria 

                            dos mortos em combate, 
sob o olhar indiferente 
dos senhores da guerra. 

 
 



 

19 

 

Amor intransitivo 

 
Viajo com raiva 

ao encontro do amor 
Dentro do táxi, no trânsito engarrafado 
Os sinais te adiam, te interrompem 

Rostos 
           na calçada 
                             misturam-se ao teu 

O policial zomba de ti com o apito 
Um ônibus 

                 corta a frente do táxi e te atropela 
- Filhodaputa! 
Voas, destroçada pelo avanço dos pneus 

 
O motorista acelera 

          Há esperança 
Enfim o trânsito flui 
e meu coração dispara 

  
 Quando miro los rostros 
 trás el vidrio empañado 
 sin saber quienes son, donde van, 
 pienso en ti 
 Mi vida, pienso en ti 
Vermelho: freio: espera 
 Laborando el comienzo de una história 
 sin saber el fin 
 

O que te liga a mim? O que 
te insinua nos automóveis? 
nas vitrinas? nos letreiros? nas calçadas? 

O que te traz até mim através do tempo e da distância? 
E já não traz? e hesita? e morre? 
E recomeça do nada de um nome? 

Que força é essa que me impulsiona 
dentro da imensa casca de ovo vazia da noite 

ao teu encontro? 
                          E, louca, beija 
minha raiva sentada no banco de trás? 

 
 Chego afinal a tua casa 
 Digo olá tudo bem pros teus pais 

 (como um pedido de permissão 
 pra sair contigo) 

 e seguimos caminhando a esmo 



 

20 

 

 Num rompante, te digo: 

                                                 Escuta, 
          a felicidade é uma coisa física 

 (bocejas) 
 E te grito:  

               Tudo morre se desintegra explode 

 (me beijas) 
 mas nós estamos vivos, sim, 
                                                    nós estamos vivos entre as estrelas 

 e já não posso te amar só de dentro de um táxi 
 sofrer por ti, vir ao teu encontro 

 e não te encontrar 
 Mas como mostrá-lo aos teus olhos surdos 
 se minhas palavras se perdem no ar 

 como apagam na boca esses beijos 
 de uma intensidade perdida? 

 
Tomo outro táxi e, a caminho de casa, 
sigo rascunhando este poema 

sobre o estranho amor intransitivo 
que habita em meu peito, e é maior do que eu 
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Regras de trânsito 

 
Atenção 

  Siga 
Não corra 
Não pare na pista 

Contorne o canteiro 
                               Devagar: escola 
Obedeça a sinalização 

 Sob neblina use luz baixa 
 Dê a preferência 

                                       Proibido estacionar 
Ultrapasse pela esquerda 
 Proteja a sinalização 

  Evite acidentes 
Contramão 

Mantenha a direita 
                   Verifique os freios 
                              Use freio motor 

Luz baixa ao cruzar veículo 
  Acredite na sinalização 
Silêncio: hospital 

Retorno proibido 
                           Pare fora da pista 
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Do parnaso ao pão nosso 

 
Fogos de artifício 

                           no céu do papel 
                           espocam 
e se apagam. 

 
Cadê os poetas do nosso tempo? 
Dos nossos sonhos, ossos, esperas? 

Da nossa língua dividida em classes? 
 

Jogam seu frio dominó? 
Extraem faturas ou notas? 
Voltaram ao parnasianismo? 

 
Atarefados, compilam 

manuais de esoterismo 
e metafísicas sem dor? 
 

Garimpam rimas pra vida 
no dicionário de rimas? 
Produzem releases, layouts? 

 
Autografam? Infestam coquetéis? 

Alagam livros e suplementos 
com destroçamentos gratuitos? 
 

Cadê os poetas, pergunto, 
que possam suprir nossas almas     

com alguma emoção do mundo? 
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Parto difícil 

 
O poema tem parto difícil 

Desentranha lenta pedra 
do coração do poeta 
Deixa membranas, veias, pele 

por cortar 
 
O poema vai-se formando aos poucos, sorrateiro, 

até chegar o momento em que é o poeta 
quem resta para dentro do poema, 

em palavras, silêncios e receios 
 
O poema tem parto difícil 

E qualquer cesariana 
pode perdê-lo   
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Esperança 

 
Esperança tem sete vidas. 

 
O ônibus atrasado 
atropela a primeira. 

 
O relógio-ponto 
marca vermelho a segunda. 

 
A terceira morre 

na marmita do almoço. 
 
A quarta é roubada 

no envelope do salário. 
 

A quinta, o gato 
comeu. Cadê o gato? 
 

Bêbada, a sexta 
é presa pela polícia. 
 

A família termina 
com tua sétima vida. 

 
Amanhã de manhã 
esperança é menina. 
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Capítulo 

 
Saímos da noite no primeiro beijo  

com gosto de café com leite 
mas já o ônibus na porta 
  nos transporta 

  pro degredo do dia 
Tchau vais vou sozinhos 
 

(Nada acontece durante o dia 
a não ser um pivete que tenta me roubar 

Descubro que é menina, e me lembro de ti) 
 
No final da tarde 

volto trazendo pão  
                             Tu vens 

sufocada de esperas 
 
Nos abraçamos 

com a alegria feroz dos sobreviventes 
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Pausa 

 
Manhã de domingo. 

O centro é vitrina. 
 
Os mendigos nas calçadas 

dormem até mais tarde. 
 
Os sinais no amarelo. 

Cães passeiam seus velhos. 
 

Pombos. Pivetes. Pipocas. 
Bancos de praça. Jornais. 
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Espreita 

 
No interior da fábrica de cola  

o jovem empregado empilha latas 
e vê, pela parede envidraçada, 
a muralha de nuvens cinza-chumbo  

erguer-se ameaçadora no horizonte. 
O suor lhe escorre em fios pelo pescoço 
e borda estranhos mapas no uniforme. 

Os galões lhe escorregam das mãos úmidas. 
O cheiro de solvente entranha em tudo. 

Sozinho no depósito, ele espreita 
o dia virar noite, e o temporal 
varrer as ruas com dobrada fúria. 
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Teresa 

 
Acorda entre lençóis vazios 

Lava a maquiagem na pia 
 
 O espelho constata, implacável: 

 o tempo se move 
 
Nas dobras do corpo 

gemidos limo ermo 
 

a pele precocemente enrugada com varizes nas pernas pés-de-galinha no 
rosto envilecido pentelhos escassos axilas raspadas cabelos secos curtos 
negros sinal escuro sobre a sobrancelha esquerda orelhas pequenas nariz 

arrebitado dentes amarelados cáries obturações saliva – a grama verde no 
alto mas, embaixo, entre insetos e umidade, podre – unhas quebradas 

restos de esmalte vermelho olhos vermelhos sono 55 quilos bem 
distribuídos 1 metro e 60 se senta no colo dos fregueses passeia entre os 
mesmos móveis repete os mesmos gestos espelho solidão 
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Rodoviária 

 
Sentado no bar da rodoviária, bebo uma cerveja 

Como estou longe do poema 
Nem digo da poesia, mas do próprio poema 
com tudo o que possa oferecer de simples sequestro 

Não sou mais o poeta no porto esperando navios de sonho 
Estou na rodoviária real, sem mais passagem para o remoto 
Estou vivo, miseravelmente vivo 

 
Sim, eu tive uma infância feliz, 

mas o futuro, de manhã, 
me dá vontade de não sair da cama 
 

Tenho 22 anos 
Dois amigos em outras cidades 

Minha namorada me pediu um tempo 
Sou filho de quem não são meus pais 
 

Quando menino, eu julgava ser Deus 
e me achava no dever de salvar o mundo 
Agora, nem a mim mesmo espero salvar 

 
Passei no vestibular, vou cursar Letras 

Serei professor de Literatura 
Talvez case. Visito os amigos. Jantamos 
Publico livros. Ganho dinheiro. Viajo 

Dou conferências e autógrafos 
Cansado de tudo 

tarde confessarei a mim mesmo que não era nada disso 
e que eu queria nascer de novo para salvar o mundo  
 

Peço outra cerveja enquanto o ônibus não chega 
O mesmo ônibus, o mesmo destino a 60 quilômetros 
As mesmas paisagens que me conduzem ao sono 

(Viagens curtas) 
 

Olho as pessoas no bar a minha volta 
Chegam partem compram comem vão sós 
D-R-U-M-M-O-N-D 

E se uma tempestade de amor caísse? 
As pessoas que vejo não leem poemas 
Elas só leem os jornais do dia 

E se eu subisse na mesa e dissesse um poema? 
(Medo) 
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Se ao menos o meu ônibus não viesse 

Saía pela noite tomava um porre 
pagava uma prostituta vomitava dormia 

acordava amanhã com a cabeça vazia 
- e ainda estaria triste 
É triste saber que podíamos ser felizes 

 
O ônibus estaciona no box. Subo no ônibus  
e faço-me de surdo ao uivo lancinante do poema  

– cão órfão que deixo para trás, para poder seguir em frente  
Num solavanco, a vida retorna aos trilhos. Adeus 
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Orla urbana 

 
Como o mar, a cidade se alastra 

corroendo o que encontra em sua orla. 
Mas se o mar todo nada em seus peixes, 
a cidade não pulsa nos homens. 

 
E se o mar sempre se abre nas praias, 
a cidade se turva e oculta, 

ao sol claro, quem vive em suas margens 
no limiar da pobreza absoluta. 
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Deitado no quarto 
          Para Paulo Bentancur 

 
Deitado no quarto 
olho o dia morrer na janela. 

O dia que, se nada trouxe, tudo leva. 
 

Aos poucos mergulho 
                                 junto às coisas 
                                 na penumbra, 

mas estendo o braço 
       e acendo 
                                             a luz. 

 
Sentado à mesa, escrevo, 

e morro lúcido. 
 
 



 

33 

 

Escrever 

 
Escrever 

é quebrar pedras. 
O resto é conversa. 
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Minha poesia 
   Para Luis Fernando Verissimo 

 
Minha poesia uma doação para o futuro? 
Ora, Camões. 

 
Quando o homem do século XXX 

por acidente topar com ela, 
entre computadores, armas 
e outros trastes de hoje 

 (quando buscava sabe-se lá o quê), 
e decifrar, nestes arabescos, 
a mão que os criou e sua dor, 

só por um instante pensará com seus zíperes, 
antes de devolver meus poemas ao pó: 

Não é que esses trogloditas 
já sofriam igual a nós! 
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No bar 

 
O cavaquinho esgrima com meu coração. 

Os amores perdidos. Os dias vãos. 
Vou-me embora alegre como um chorinho triste. 
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Revide 

 
João de Deus 

era um violonista excepcional. 
Acordava nas cordas todos os seus sons. 
O choro, o riso, o grito, 

a consagração, o silêncio 
brotavam límpidos do seu violão 
e iam vibrar no coração dos homens. 

Um dia Deus não quis mais. 
João sofreu um acidente, perdeu dois dedos. 

Adeus, violão. 
 
João é o mágico da gaita-de-boca. 
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Margaridas 

 
Não te trouxe rosas,  

trouxe margaridas, 
porque o preço das rosas  
é proibitivo.  

 
Nosso amor, uma favela, 
enfeita o chão da miséria 

com as flores possíveis.  
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Chuva 

 
Na chuva forte 

meus pés são pingos 
exagerados 
 

A água encharca a roupa 
Lava todo o meu corpo 
Os meus passos nas poças 

inventam brinquedos novos 
 

 (Saudades de ser 
 quem sempre esqueci) 
 

Compromissos, cansaços, crimes 
dentro dos prédios 

aguardam por mim 
 
Desço a rua sem guarda-chuva 

molhado como um pinguim 
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Longada 

 
Mario Quintana passeia 

nas ruas de Porto Alegre 
sem saber se é ele mesmo 
ou um poema seu, inédito, 

carregado pelo vento 
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Paixões mal-sofridas 

 
Estou na festa, onde todas 

as solidões recrudescem 
Danças com outro na pista 
Eu não danço. Tu não bebes 

 
Te vejo outra vez na volta 
andando pela calçada 

Me lanço no teu encalço 
Foges temendo um assalto 

 
Espero por ti na entrada 
do prédio em que residimos 

Teu olhar me gela e escapas 
entre as mãos do ascensorista 

 
Escrevo pra ti um soneto 
encharcado de paixão 

e o insinuo sob tua porta 
com o coração nas mãos 
 

Reclamas de mim pro síndico 
que convoca uma reunião 

e ante todo o condomínio 
desnudas meu coração 
 

Então me arrojo a teus pés 
e prometo dar-te o mundo 

Zombas de mim e comparas 
o amor a um cheque sem fundos 
 

Desconsolado, me mudo 
para outro condomínio 
onde, ai paixões mal-sofridas, 

eu me enamoro da síndica  
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Três poemas em um 
          Para Luís Augusto Fischer 

 
Meu coração é um carrinho de lomba 
Nunca se sabe se o freio funciona 

 
 Debaixo da chuva fina 

 os motoristas dirigem indiferentes 
 Os carros se acenam com os limpadores de para-brisa 
 

Já não consigo ser triste 
depois de andar contigo na montanha-russa 
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Sono de poço 

 
Quero dormir sono de poço 

sem fresta de luz sob a porta 
 
Quero dormir sono de poço 

sem sirene tiro helicóptero 
 
Quero dormir sono de poço 

sem ratos a roer o meu rosto 
 

Quero dormir sono de poço 
longe do rio que fede a esgoto  
 

Quero dormir sono de poço 
sem fel a amargar minha boca 

 
Quero dormir sono de poço 
Todo o meu corpo é um nervo exposto 
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Noite 

 
Tateando  

às escuras 
abro a janela 
da sala  

            e me debruço  
sobre o abismo 
de nove andares 

 
No alto 

          o céu lateja  
          de estrelas 
                           A lua brilha 

 
Meu corpo 

aceso e pulsante na noite 
é novo para morrer 
 

No outro lado da Terra é dia 
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Passa-passará 

 
Passa-passará 

Quem detrás ficará? 
A porteira está aberta 
para quem quiser passar 

 
 Muitos caminhos passam 
 pelo mesmo ponto 

 Um caminho passa 
 por pontos sem conta 

 
Passa o presidente 
Passa o general 

Passa o rico, o padre 
E a criança ficará 

 
 Se teus são só os teus passos 
 por que a pressa de chegar? 
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Ciranda 
     Para Maria da Glória Bordini 

 
Da laranja quero um gomo 
Da cirandinha uma rima 

Da tua trança uma fita 
Do pátio o canto em que brincas 

 
Do limão quero um pedaço 
e a luz dos teus olhos claros 

 
Da boquinha quero um beijo 
Do jardim o amor-perfeito 

De ti eu quero um retrato 
pra te levar junto ao peito 

 
Do limão quero um pedaço 
e a luz dos teus olhos claros 

 
Da vida quero a alegria 

Quero um barquinho do mar 
Das tuas mãos um carinho 
Do coração quero um abraço 
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São João 

 
São João brincadeira bonita invadindo a noite 

Acendendo a noite o corpo 
com fogueira quentão pinhão 
                                              rojões e risos 

danças meninas amores meninos dores tão adultas 
 
 A lua no céu 

 também quer dançar 
 Não acha com quem 

 se põe a chorar 
 Mas faça um balão 
 bonito e encarnado 

 e dance com a lua 
 um lindo bailado 

 
Fiz par com a moreninha 
na dança do pezinho 

Voltei pra casa com o coração  
pisado pela paixão  
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Caderno de desenho 

 
É fácil pintar o mundo 

com os meus lápis-de-cor 
 
        O rio azul 

     desce entre dois 
        morros marrons 
 

O sol laranja 
          lança seus raios 

                    sobre árvores copadas de verde 
 
A casa branca tem a porta vermelha 

de onde sai uma estradinha 
                                           que se vai perder na margem da folha 

 
         A fumaça cinza 
         sobe da chaminé  

      sobe 
      sobe 
         sai para fora do papel 

 
E as andorinhas voam livres 

dos tracinhos pretos que risco 
ao fundo do horizonte 
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Cascudinho 

 
O cascudinho veio voando 

e pousou no meu braço. 
Era verde-ouro-aveludado, 
de uma cor que eu nunca vira. 

 
O cascudinho bateu asas 
e eu não o retive 

por medo de machucá-lo.  
Mas chorei porque foi-se embora.  

 
Hoje, se um inseto pousa em mim, 
dou-lhe um piparote, e adeus.  

Já não choram, nem se maravilham 
meus olhos velhos de eras. 
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Toco 
     Para José e Woniva, meus pais 

 
Atrás de casa tinha um toco enorme 
oco 

onde se jogavam copos quebrados 
cacos de louça lâmpadas 

vidros de remédio latas parafusos 
tudo 
 

Pequeno 
cacei ali meu tesouro 
de cores 

             e formas 
                           e cheiros 

Herói real na tarde imaginária 
voltei a escondê-lo no toco 
 

O toco 
cumulou-se de destroços sem novidade 

Folhas voaram para dentro dele e apodreceram 
Musgos cobriram-no 
                                 Samambaias 

                                                     Desprezo 
O tempo atravessou-o num raio 
Aranhas tomam suas frestas 

 
Sou eu 
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Café da manhã 

 
Deus não habita este lar 

Este ar 
Esta xícara de café frio 
 

Ao redor da mesa, a família, 
com dentes cariados e mãos duras 
toma o café da manhã 

Mastigam e engolem, famintos, 
e falam dos trabalhos do dia 

 
Embaixo da mesa, o gato 
pedincha  

migalhas de pão e algum carinho 
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Seca 

 
Entre o milho, o feijão, 

a família capina 
 
O pó sobe do chão 

Gruda na pele, na língua 
 
O sol queima a lavoura 

Nenhuma nuvem de esmola 
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Cadeira de balanço 

 
A avó na sala 

 a tricotar paciência 
Óculos mãos ossos 
  Cadeira de balanço 

              
A avó no quarto 
 a vigiar a neta 

Santa no retrato 
 Cadeira de balanço  

                 
A avó na campa 
 a acampar sua dor 

Chão solidão não 
 Cadeira de balanço 

                
A cadeira no sótão  
 a ranger sozinha 

Vento? Assombração? 
         Vai e vem de lembranças 
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Pecado original 

 
Numa casa branca 

nua 
cheia de frestas 
              que o vento de maio  

atravessava em gumes 
                       de gelo 
entre retratos de parentes 

a bacia de lata de água quente 
                                               o ar 

                                               de moscas 
a parteira e suas tesouras 
                                       de minha mãe  

                                       saltei pro mundo 
 

Podia eu lá saber onde estava me metendo? 
Para a mãe natureza ninguém é inocente 
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Armário 

 
Abro o armário. Há um morto. 

Cumprimento-o sem assombro 
e procuro uma roupa. 
São poucas as possíveis, e estão rotas. 

 
Não tinha reparado, o morto 
parece que aumentou 

seu silêncio. 
Tenta romper o esquecimento 

de sua presença rotineira? 
 
Mas não! Dou-me conta, súbito: 

não é mais um morto, são muitos. 
Mortos abarrotam o armário 

vazio. 
 
Meu coração paralisa 

num curto-circuito de si. 
Sinto ânsias de naufrágios, de bebedeiras, de suicídios, 
e choro. 

 
Meu coração, lúcido, 

deixa as águas rolarem: tudo é vão. 
E ele próprio, sua dor, os mortos – descobre –  
resultam por fim numa soma 

que é a vida, a vida 
que é preciso viver. 

Que não se delega a terceiros. 
Que não é sábio abreviar. 
 

Encaro os fantasmas face a face. 
Nenhum me vê, olham através de mim. 
Eu os vejo a todos e não me reconheço. 

Fecho o armário, apanho a roupa do cabide. 
E, outra vez, sobrevivo.  
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Não-me-toque 

 
Só me entreabro ao teu toque 

que nem onze-horas pro sol 
Pros outros sou não-me-toque,  
porco-espinho, tatu-bola 
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Abraço 

 
Voltamos do baile de madrugada 

na traseira da camioneta 
Os corações aos solavancos 
 

No portão da tua casa 
nos abraçamos 
                       abraçamos abraçamos abraçamos 

 
Até hoje continuamos abraçados 

embora eu nem lembre a tua cara nem tu a minha 
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Momentos 

 
Os meus momentos felizes 

não somam meses, nem dias, 
e foram vidas inteiras 
O resto é biografia 

A planta tem de estar viva 
pra florir na primavera 
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Corpo-fátuo 

 
Se é do corpo ser fogo, 

o corpo de uma criança 
é um princípio de chama 
Dele ninguém adivinha 

se incendiará todo o lote 
que o viver lhe destina 
ou se findará em faísca 

 
Já o corpo do homem feito 

é um fogo tomando a palha 
E ergue-se em tais labaredas 
com tanto furor se alastra 

que até parece, por vezes, 
um estopim que ao queimar 

ameaça toda a floresta 
 
Por fim, o corpo do velho, 

se igual de fogo, tem mais 
a natureza da brasa 
Não mais sujeito à inconstância 

das chamas dançando ao vento, 
todo ele é uma viva brasa 

que lentamente se apaga 
 
O corpo morto, porém, 

desfaz de pronto a imagem 
do fogo; ou talvez acenda 

- se ainda cabe a palavra – 
um fogo vário, lunar, 
na luz que arde em sua pele 

fria fria fria fria 
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Mortes 

 
Cada pessoa morre 

inúmeras mortes 
insensíveis, mas fatais 
Na morte derradeira 

resta o corpo e o repouso 
de não morrer mais 
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Alumbramentos  

 
 

Todo amor é indefeso 
                                   como um campo 
 

 *** 
 
O vento que voava em tua saia 

bateu no meu rosto: 
                               não trouxe 

o que em ti, feliz, esvoaçava 
 
 *** 

 
Maria, em seus cabelos, 

trança a esperança 
simples 
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Morro 

 
 1 

As flores das laranjeiras 
sustentavam as manhãs 
 

O campo crescia verde 
no alarido das cigarras 
 

Vacas pariam, no estábulo, 
a eternidade das famílias 

 
De dentro do morro vinha 
um silêncio de reserva 

 
- como o das casas em que há, 

dormindo, um recém-nascido  
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 2 

Os granizos 
quebraram telhas 

Pipocaram no chão 
 
Recolheram o gado 

junto às árvores 
mais copadas 
 

Reuniram na sala 
os pais a rezar  

e esperar 
 
Mataram plantações 

que matariam 
a fome de um ano 

 
E, na varanda, 
puseram as crianças 

a rir e bater palmas 
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 3 

Patear de bichos no estábulo 
A fúria do vento norte 

Briga de foice. Trovões 
Cresço entre o medo e a coragem 
 

A minha mãe me acalenta 
com suas mãos calejadas 
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 4 

Após um dia de trabalho 
desço o morro ao anoitecer 

Diviso as roças de sempre,  
iluminadas pelo último sol, 
as casas de sempre, as mesmas 

florzinhas sob as janelas, 
e sinto uma vontade imensa 
de carregar tudo isso 

comigo – dentro de mim 
Entretanto, os cascalhos da estrada, 

ringindo a cada pisada, 
riem das minhas sandices  
Sigo em frente chutando pedrinhas 

na distração dos sozinhos 
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 5 

Fui breve vento, invento 
a brincar com as folhas 

que ora quedam, imóveis 
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Meus demônios cantam 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Comecei a sentir minha miséria no catre sobre o chão, escutando a música, 
minha miséria, é por isso que eu quero cantar 

 
Allen Ginsberg 

 
 

 
Um mundo todo vivo tem a força de um inferno 

 
Clarice Lispector 
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Rua da Praia 

 
Desces a rua da Praia 

da capital sem mar 
Não é bem como lembravas 
Há tantos camelôs e mendigos 

que mal podes caminhar 
 
Não é a mesma rua que visitaste menino 

A rua larga de casas coloridas empilhadas que não acabava mais 
As árvores verdes o céu azul a maravilha 

Pessoas pessoas pessoas pessoas bonitas 
e tu menino da roça que esqueceu de limpar o barro dos tênis 
 

Mudou a cidade? Ou teus olhos 
é que turvam desta fumaça 

solta no ar como um balão? 
Desta indiferença feroz 
que esbarra em ti nas calçadas? 

Deste negrume do rio de asfalto 
a escorrer perigosamente entre os prédios? 
 

Poeta da roça, ainda com os tênis sujos de barro, 
atravessas em silêncio a praça da Alfândega 

caçando no ar 
                      um menino 
                      uma cidade 

riscados para sempre do mapa  
 

 



 

68 

 

Meus oito anos 

 
Os filhotes de beija-flor 

são bico, olhos e caroços 
de bernes 
 

Espremo os bernes um a um 
e reponho os filhotes no ninho 
- frouxas trouxinhas de pele 

 
Volto outro dia à laranjeira 

Nos altos galhos floridos 
o ninho fede 
 

Ó céu azul e mudo, 
de quem é a culpa do mundo? 
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Reality show 

 
Dona Augusta 

atrás 
dos arbustos 
 

espreita 
a vida  
sem pérolas 

 
de minha mãe 
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Moinho de pedra 

 
Longe na tarde quente bate o moinho de pedra 

Nós brincamos de esconder dentro dos sacos de pasto 
Espiamos lá fora os pais golpeando o chão com as foices, 
se endireitando um instante, enxugando o suor das faces 

e voltando a se curvar sob os olhos do patrão 
Eu começo a adivinhar por que eles riem tão pouco 
Longe na tarde quente bate o moinho de pedra 
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Hino nacional 

 
Brasil, o que houve entre nós 

ou deixou de haver 
que o teu nome não cabe no meu poema? 
 

Alecrim 
alecrim dourado 
que nasceu no campo 

sem ser semeado 
cantei feliz desde menino 

E até hoje não sei o hino nacional 
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Canto rouco 

 
A mãe também tem uma música 

sua, que a acompanha, 
como os temas das estrelas 
nas novelas da tevê 

 
Só que não toca em off 
Com sua própria voz 

rouca e acanhada, a mãe canta 
os versos apaixonados 

 
A vida, como a voz, desafina 
Quantas mágoas sem nome 

a mãe não deve espantar 
quando canta  
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Caderno de recordações 

 
Anelise bonita e caprichosa não sabia 

onde guardar a beleza da aurora 
a graça dos gatinhos recém-nascidos 
o amor-perfeito que lhe dei 

Anelise não tinha coração 
 
O coração de Anelise era um caderno de recordações 

de capa dura e lustrosa e páginas coloridas 
Nele recolhia as lembranças dos colegas de aula 

as amizades e os miúdos namoros 
No final do ano, iam para o fundo do baú e lá ficavam 
 

E lá ficaram para sempre meus versos adolescentes 
que comparavam sua face sardenta a um céu cheio de estrelas 

Ora, direis, um céu sardento. Certo perdeste o senso 
Mas eu ardia em febre  a imaginar as sardas eclipsadas pelas vestes 
Meu coração plebeu queria pegar sua mão, beijar sua boca, morrer por ela  

 
Anelise traçava letras perfeitas no caderno de caligrafia 
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Pensão da tia Lucena 

 
Na estrada esburacada de barro vermelho 

as fachadas das casas têm cor de poeira 
Pretinhos nus se banham nas margens do riacho 
no calor abafado do final da tarde 

Desço do ônibus na pensão da tia Lucena 
enquanto o sol se esconde, vermelho e pobre, no poente 
Sem palavras pra minha miséria, eu canto 

as músicas mais tristes como se fossem minhas  
E o coração pisado conhece a alegria 
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Aleluiar 

 
O adolescente estranha suas pernas compridas 

inocente como um pé de milho 
Toda natureza cresce, se expande, palpita 
Abelhas zunem em festa em meio às margaridas 

O sol madura os frutos e os peitos das moças 
Brilha um arco-íris nas penas do beija-flor 
Como demorar-se em missas enquanto a manhã faz milagres? 

Minhas costelas são asas enterradas 
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Maria-mole 

 
Lá vai meu tio de cabeça baixa como boi resignado 

A nuca de fora sob o cabelo cortado redondo 
Vai suar na fundição por um salário miserável 
e crê que o patrão o tem em alta conta 

 
Lá vai meu tio de fundilhos remendados 
Na mão o almoço envolto em papel de embrulho 

Ele ama o suadouro e a fuligem da fundição 
porque o põem noutro mundo longe da mulher com úlceras 

 
Lá vai meu tio calçando sapatos maria-mole 
Malandro quarentão assovia pras moças de minissaia 

À noitinha no bar toma um e outro gole 
e volta pra casa, os olhos no barro das ruas do bairro Liberdade 
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Verno no inferno 

 
Quando nos entregaram teu corpo no IML, 

estendido na padiola, inchado, 
a camisa mal-posta e ensanguentada, 
a calça amarrotada, o sapato sem meia, 

quando jogaram teu corpo dentro do caixão como um fardo 
a cabeça caiu virada para mim – os olhos piscaram? – , 
a boca sem dentes riu 

 
Sessenta quilômetros viajamos calados 

Ao chegarmos, ganhaste um banho, roupa limpa 
e o carinho que não tiveste em vida 
Cobriram-te de flores como uma criança 

Armaram-te um leito no centro da sala 
 

És velado agora na mesma sala 
de cuja porta foste colocado para fora 
porque eras o que bebia demais, 

o que desobedecia as leis dos pais, 
o que ria das palavras do pastor, 
o que roubava o que é do outro 

 
O que se negava a passar o dia na roça 

com o tronco curvado para o chão 
dando o cu para o Criador 
 

E rolaste no valo, e rolaste no mundo 
Durante anos ninguém tinha notícias tuas 

Um dia apareceste de terno listrado ao lado de uma paraguaia 
que te deixou, e caíste de novo, e o mundo rodou 
 

Teu patrão foi te encontrar, morto, na choupana dos fundões do sítio, 
ao lado do braseiro onde queimavas esterco seco para espantar os  
                                                                                           mosquitos 
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Tubarões  

 
Tubarões comem  camarão 

De vinho são mata-borrão 
 
Suas vidas, suas cinturas, 

um acúmulo de gorduras 
 
Têm uma consciência de esmolas 

Sua arte é um colchão de molas 
 

Fazem sauna dentro dos ternos 
Chocam almas com vida eterna 
 

Têm estimulantes pra tudo 
Mas o melhor ainda é o lucro 
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Salvador da pátria 

 
O cartaz estampado 

em muros, postes, árvores, 
mostrava o candidato 
de bochechas rosadas, 

sorriso cativante 
e olhar visionário 
de salvador da pátria 

 
O cartaz, sob o sol, 

o sereno, a borrasca 
e o pó descoloriu 
O eleito se pôs lívido 

Caninos ressaltaram 
O olhar se fez sinistro 

E o povo viu o vampiro 
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Um país 

 
Um país se faz de homens e de livros 

Um país se faz de bombas e de bíblias 
Um país se faz de fomes e de filhos 
Um país se faz de delírios 
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Aprendiz do amor 

 
O primeiro amor 

durou um baile 
Usava um relógio que não funcionava 
 

O segundo amor 
contagiou-me com poemas 
e uma gonorreia 

 
O terceiro amor 

foi consagrado ante Deus e os homens 
No divórcio ficou Deus de fora 
 

O amor me ensinou 
a beber uísque sem gelo 

e errar pela noite sozinho como dois 
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Sem preço 

 
Esta vida não é 

jornada de trabalho 
que, ao final, nos renda 
um suado salário 

 
Ao final, não ganhamos 
nada. Nós é que damos 

Que nos damos inteiros 
em pagamento 

 
Pobre do que viveu 
em linha reta, e vê 

que sua vida sem preço 
já não vale um vintém  

 
Que viver de vencida 
é um beco sem saída 

Que só o que não viveu 
faria a terra leve 
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Teimosia 

 
Como não morreu 

este eu 
que veio à luz escuro como breu? 
 

Como não morreu 
este eu 
que nem pai nem mãe quiseram seu? 

 
Como não morreu 

este eu 
que quando deu sorte comeu? 
 

Como não morreu 
este eu 

que rolou no chão se mijando escorraçado com uma tira de pneu? 
 
Como não morreu 

este eu 
que não escreveu nem leu o pau comeu? 
 

Como não morreu 
este eu 

que nasceu réu e aos infernos desceu? 
 
Não morreu não morreu não morreu 

este eu 
até que a bala da lei seu coração varou 

 
Abotoou 
O show  

Terminou 
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Carrocinha 

 
Como não tinha  

um pintor expressionista 
naquele instante  
a atravessar a avenida? 

 
Como não tinha  
um fotógrafo que fosse? 

Um repórter de tevê  
com a câmera a postos?  

 
Só cruzou por ali 
um poeta novato 

e registrou a cena  
em versos telegráficos: 

 
 O anjo nu a dormitar 
 sobre sacos de aniagem 

 na carrocinha. A mãe 
 é tração animal. 
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Noturno 
 Para o velho Graça, que vivia não vendo graça em nada 

  
A noite, parteira de monstros, 
me agarra pela nuca e esfrega 

minha cara no pó do chão. 
Estradas de terra vermelha, 

sapatos gastos, bebedeiras,   
pensões baratas, dostoiévskis, 
avó morta, irmãzinhas mortas, 

infância e trevas luminosas 
vão e voltam. Warte nur, balde 
ruhest du auch. Sim. Não. Sim. Não. 
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Demônios 

 
Não enfeites teu poema 

com o papel de seda do sonho 
Cedo ficará cagado por moscas 
 

Não escrevas teu poema 
para mudar o mundo e as pessoas 
Pronto, ele não muda a ti próprio 

 
Escreve o que sopram teus demônios 

E ao reler os teus versos 
possas tornar a rir-te como um bobo 
 

O poeta, quando não cria, 
é um infeliz como qualquer outro 
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Amor inesquecível 

 
Nosso amor inesquecível 

acabou entre três filhos 
e prestações atrasadas 
do sonho da casa própria 

 
Escapuliu pelo ralo 
como os brincos que eu te dei 

e por descuido ou por gosto 
deixaste cair na banheira 

 
Apagou-se como a luz 
sobre a cama sem procura: 

cada um para o seu lado 
a remoer suas raivas mudas 

 
Explodiu como uma bomba- 
relógio de concessões 

e prestações atrasadas 
do sonho da vida própria 
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Estrela cadente 

 
Talvez tenhas vindo tarde 

pra me encontrar generoso 
Talvez tenha te encontrado 
desperta de todos sonhos 

 
Qual de nós dois mal-amou? 
Inútil buscar um réu 

Nem a sentença renova 
nosso amor que arrefeceu 

 
Foi tudo engodo talvez 
Os pés erraram caminhos 

que noite adentro se perdem 
 

Adeus, estrela cadente 
Ao léu soletram os grilos 
que amar é eterno e breve 
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Desertos 

 
Força é saber andar em linha reta 

quando é preciso atravessar desertos 
E se oásis não há, sorver as lágrimas 
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Precipícios 

 
Sem ver, palmilhamos precipícios 

Único aviso, os gritos precípites 
dos poetas e dos suicidas 
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Versos-fósforos 

 
- Tem fogo? –  

ela pede 
à queima-roupa 
 

- Estou em chamas – 
ele deflagra  
Maiakóvski 

 
E lá se vão, abrasados 
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Ostra 

 
O poeta é um pouco a ostra 

Forma a pérola sob 
maremotos 
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Soldado 

 
Durante um ano 

de sol a sol 
eu fui soldado 
 

Mas como eu era 
um metal raro 
não me soldei 

 
Sou solto, errado 
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Prostituta 

 
Na horizontal 

batalha o pão 
vertical 
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Prova real 

 
A felicidade 

é a prova real 
 
Ninguém a vende 

Ninguém a dá 
 
Não vem de berço 

nem do trabalho 
 

Não se ensina 
Apenas se aprende 
 

É a sintonia 
fina com a vida 

 
E até pra morte 
dá boas-vindas 



 

96 

 

Mescla 

 
O maior silêncio 

se povoa de ecos 
 
A mais densa sombra 

se matiza de cores 
 
O mais puro amor 

se mescla de outros amores 
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Berrante 

 
Vô Emílio, me passa o berrante 

Quero chamar meus irmãos 
Deu estouro na boiada 
e eu sozinho não dou conta 

 
Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero chamar meus amigos 

O baile vai começar 
e há mulheres como trigo 

 
Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero chamar meus comparsas 

A briga está muito feia 
e já fiquei lastimado 

 
Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero chamar Catarina 

O maio já vai em meio 
e a tapera está erguida 
 

Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero chamar a parteira 

Catarina berra e berra  
e eu não sei nenhuma reza 
 

Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero chamar os meus filhos 

Rumaram pra Capital 
e ninguém manda notícias 
 

Vô Emílio, me passa o berrante 
Quero tanger a tristeza 
Catarina partiu antes 

e é longo o entardecer 
 

Vô Emílio, no céu campeias, 
e eu já estou com o pé no estribo 
Vamos prosear, sem demora, 

cara a cara, no infinito 
 
Teu berrante já não vibra 

seu fundo e grave chamado 
Orna a parede  da sala 

de um bisneto tresmalhado 
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Chuva de molhar pato 

 
Tarde de chuva fininha 
Cai mansinha minha sina 

O meu cérebro baldio 
empoça de águas cinzas 
 

Grilos cricrilam, sapos 
coaxam dentro dos valos 

Um ônibus passa lotado 
de passageiros calados 
 

Um vira-lata molhado 
com pelos da cor do barro 

com olhos da cor do barro 
anda na rua de barro 
 

Um mosquito dobra a esquina 
Senta na cerca caída 
Cresce sem dono o capim 

em meio a montes de lixo 
 

Um poste tromba num bêbado 
Os besouros batem, cegos, 
contra a luz que teima acesa 

- farol perdido no ermo 
 

Longe se escuta o ruído 
de motores e buzinas 
e ecos dos cantos e gritos 

dos crentes em culto a Cristo 
 
A chuva fina persiste 

enquanto a noite se aninha 
nos quintais e nas esquinas 

da minha alma quase triste 
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Merda 

 
Merda pro burocrata batendo punheta na gravata 

Merda pro poeta batendo punheta na caneta 
Merda pro presidente dos Estados Unidos ejaculando bombas 
Merda pro Severino e pra Maria de olhos no chão 

Merda pra esperança resignada pra raiva sem dentes 
Merda pros vícios inofensivos pros bilboquês  
Merda pros lanches rápidos pras trepadas de cinco minutos 

Merda pros putos babando nossos paus com os olhos nos banheiros  
                                                                                                      públicos 

Merda pros cristos que sobem à cruz como cegos 
Merda pra igreja a bater os pregos 
Merda pros que têm carro do ano e idéias do século passado 

Merda pra musculação e as mulheres feito sapos 
Merda pro futebol e pro carnaval na televisão 

Merda pros que deixam aos outros fazer seus gols dançar seu samba 
Merda pra toda vida engolida a contragosto 
Merda pra quem não ousa nessa merda o amor 
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Luas de neon 
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Ouverture 

 
Cresço entre os elementos e Deus, 

nu como São Francisco 
falando sozinho com as estrelas. 
 

Descubro-me sem pai no embate, 
assombrado como Nietzsche 
falando sozinho com um cavalo. 

 
Entro na cidade entoando a justiça e o amor, 

apaixonado como Maiakóvski 
falando sozinho com as outras pessoas.  
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Viver 

 
Meu Deus é dia 

de varrer a casa, raspar a barba. 
Trocar as naftalinas nas gavetas, as fotos nos 
porta-retratos. 

Tirar o poeta da estante. 
Amar-se no chão da sala como os gatos sobre o telhado. 
 

Meu Deus é dia de negar que Deus existe. 
Quebrar os pratos, partir para o tapa. 

Bater com a cabeça na parede. 
Emborcar garrafas de vinho, 
insaciáveis como os suicidas. 

 
Meu Deus é dia 

de reparar a casa, sarar as feridas. 
Fingir familiares gestos estranhos. 
Traçar projetos de vida. 

Entrar mundo adentro até rachar os pés, calejar as 
mãos, perder a vista. 
Esquecer de regressar. 

 
Só vive o inesgotável.  
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Noite tempestuosa 

 
Cai, chuva, cai sobre a terra viúva. 

Abranda o crispamento dos relâmpagos 
cortando o céu a seco em zigue-zague 
e o atroar irritado dos trovões. 

 
Vem surdinar nos vidros da janela, 
com teus dedos de fêmea, um acalanto 

que mergulhe no sono os meus demônios. 
Cai, chuva, cai sobre as ruas de chumbo.  
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Exílio na rua Cipó 

 
Minha rua tem sabiás 

que ciscam por trás das grades 
e cantam como os de lá. 
 

Tem jardins sobre os terraços. 
Gramados que são proibidos. 
Praça calçada de lajes. 

 
Tem um cipó pendurado 

em galho nenhum, na mata 
morta, terraplenada. 
 

Por que diabo ainda há sabiás? 
Por que cantam, prisioneiros? 

Minha terra tem palmeiras.  
 
 



 

105 

 

Voragem 

 
Vejo o céu. 

O céu pela janela. 
Vejo a janela. 
Meu reflexo no vidro. 

 
Os olhos se miram 
e querem ir além: 

atrás deles 
ver quem vê. 

 
Mas já é incorpóreo como o céu.  
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Epifania 

 
O anjo 

revelou-me toda a minha vida 
completa e redonda como um bocejo. 
E perguntou se, depois de morto, 

eu queria subir ao céu 
limpo e puro 
ou desgraçadamente sujo de quanto foi viagem. 

- Sujo, respondi, e desvaneceu-se. 
Quando eu nasci, os anjos 

já estavam desacreditados.  
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Espera 

 
Coitado desse, 

arrumando o quarto, a sala, 
pondo flores sobre a mesa 
à tua espera. 

 
Coitado desse, 
a testa colada na porta, 

o olho mágico vidrado, 
a boca seca. 

 
Coitado desse 
que sou eu.  
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Titubeios 

 
Quis ofertar-te um sorriso 

bom como um raio de sol. 
Deformou-se em crispação. 
 

Quis arriscar um carinho, 
mas a mão parou no meio. 
Veio coçar meu nariz. 

 
Quis dizer-te que eu te amo. 

Mas as palavras fugiram, 
envergonhadas de mim. 
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Cartilha 

 
Ivo viu a ave. 

Ivo viu o ovo. 
Ivo viu a uva. 
Ivo viu a vaca. 

Ivo viu a vulva, a vertente, o Vesúvio.  
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Conflito de estações 

 
Primavera explode em flores. 

Invento um novo verbo: 
primaverar. 
Eu primavero, tu primaveras... 

Eles outonam.  
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Flores de inverno 

 
Ai! se eu pudesse colher 

as flores roxas do frio 
em tuas coxas, menina.  
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Mãos 

 
Ver com as mãos 

é arte das crianças 
e dos amantes.  
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Aquarela 

 
Como era verde o meu vale. 

Que branco o meu cavalo. 
Que azul era minha infância. 
 

Como era azul o capim. 
Branco o sovaco da prima. 
Verde a cara do vampiro. 

 
A rã no poço era verde. 

Branca a santa no altar. 
Azul o tio enforcado. 
 

Como era azul meu cavalo. 
Como eram brancos meus olhos. 

Que verde o inferno do vale. 
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Topada 

 
Na esquina topo com a vida. 

Espaventado entro num bar. 
Bebo até rir do voo das moscas  
e cumprimentar os estranhos. 

Com surda alegria provoco 
uma forte dor de cabeça. 
Tylenol, sim, dois, um cigarro, 

um tango, um conhaque, qualquer 
troço rápido - não o báratro, 

a intolerável liberdade.  
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Rato e gato 

 
A vida se diverte 

copiando os pesadelos. 
 
Arroja a morte a jato. 

Teus pés no pega-moscas. 
 
Brinca de esconde-esconde. 

Aplasta em overdose. 
 

Quando corres, te multa. 
Se paras, te atropela. 
 

Teus passos catapultam 
a queda para frente.  
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Fera acuada 

 
Poing! Poing! Poing! Como torneira 

pingando, a insatisfação 
me amola à exasperação. 
Fera acuada, enfureço. 

 
A vida adulta, mulher 
difícil, só me despista. 

Melíflua sopra no ouvido 
que bem me quer, mal me quer. 

 
Guerra é guerra, eu vou à forra. 
Dou de Don Juan, de pirata, 

crápula, lírico - mais 
que a vida me faço louco. 

 
Em algum bar da cidade, 
entre gentlemen e ladies, 

bebo um copo de cerveja 
à espera do inesperado.  
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Ecos de lua 

 
Caímos do chão de estrelas 

num pântano de desânimo. 
Mosquitos zumbem no ouvido 
sinfonias de amor ido. 

 
Vagões sem teto, se arrastam 
as manhãs. E o rosto ao lado 

tem o ar borrado de quem 
dormiu a noite num trem. 

 
Um aranhol de silêncios 
envolve as canções e as juras 

que embalaram nossos passos. 
Ecos de lua e sapatos. 

 
Uma lágrima salobra 
rola do olho até os lábios. 

Mosquitos zumbem em coro 
sinfonias de amor goro.  
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Camus 

 
Será só uma a pergunta, 

como queria Camus? 
E as dúvidas que me afligem? 
 

Vale a pena escrever livros? 
Imolar os inimigos? 
Enamorar-se e ter filhos? 

 
Ou serão essas questões 

- e terá razão Camus – 
só variantes do suicídio? 
 

 



 

119 

 

À nossa imagem 

 
Nas calçadas vorazes, 

hidrantes filosofam. 
 
Os ônibus fumantes 

têm câncer no motor. 
 
Velhos bancos de praça 

estupram moças sós. 
 

Os prédios com angústia 
tentam a psicanálise. 
 

Os mictórios menstruam. 
O stress desfolha as árvores. 

 
E a cidade convulsa 
se rende, humanizada.  
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Postal 

 
Postal do Rio de Janeiro 

tem Cristo no Corcovado. 
Ficava mais verdadeiro 
com Guernica, de Picasso.  
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Tournée 

 
Segunda-feira se arrasta: 

gato de espinha quebrada. 
 
A terça dá o desespero, 

como uma fila parada. 
 
Quarta-feira é um atoleiro 

numa estrada abandonada. 
 

A quinta, locomotiva, 
soa o apito e desembesta. 
 

Vestida de festa, a sexta  
sai a passear na floresta. 

 
O sábado, shopping center, 
dá de brinde um pirulito. 

 
O domingo, enfim chegado,  
já começa no palito. 

 
Segunda-feira se arrasta.  
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A bela pontilhosa 

 
Eu te escrevia  

cartas crivadas de interrogações? 
de rogações? de orações? de razões? 
- arabescos de orelhas à escuta??? 

 
Tu devolvias  
do teu Olimpo 

exclamações banais 
como chuva caindo!!! 

 
Eu semeava 
reticências insinuando 

o interdito...  
o indizível... 

 
Tu respondias, 
escrupulosa, 

com vírgulas, com ponto e vírgula;  
toda pontilhosa. 
 

Afinal colocou-se entre nós 
- quem o pôs aí?  

quem não o apagou? –  
um ponto final.  
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Canção melancólica 

 
Saímos pra jantar com os carrascos 

e brindamos, sorridentes e fartos, 
na iminência da explosão. 
 

As notícias da guerra na cidade 
nos acompanham no retorno à casa, 
na iminência da explosão. 

 
Nos dirigimos à cozinha, insones, 

e riscamos – cheiro de gás? - o fósforo 
na iminência da explosão. 
 

E voamos pelo ar, Maria Braun. 
E a chuva sobre os tetos e a metralha  

vão delindo nossos nomes.  
 
 



 

124 

 

O apelo 

 
Este apelo irrespondível de partir... 

Foi seguindo esse chamado que te encontrei. 
E cada instante fugaz ao lado teu 
agradeci a ele, mal me lembrando 

que ele podia voltar, e me levar de ti. 
Esse apelo irrespondível me invade, 
me acua outra vez num canto. 

Vem da impiedosa vida.  
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Autorretrato 

 
Meu jogo é na defensiva. 

Ao contrário de Caetano, 
que dribla e brilha, eu disfarço 
- espalhafatoso tímido. 

 
Meu andar na corda bamba 
é ser um homem comum. 

Expor-se ao bandido é luxo 
de herói de bangue-bangue. 

 
Que pode a literatura 
contra a vida a se perder? 

Meus versos mal deixam ver 
quanto em mim fica no escuro. 

 
No entanto, me rói por dentro 
(imperdoável desatino) 

a esperança de algum dia 
marcar um gol de goleiro.  
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Andarilha 

 
Sem anúncio, apareceste 

no céu viúvo do meu ser 
jorrando luz e beleza, 
esplendente lua cheia. 

 
Apaixonado, deixei-me 
iluminar. Não contei 

que um dia a sorrir me desses 
- ai, lua minguante - adeus. 

 
Hoje eu erro em desespero 
na noite ainda mais negra, 

ferida por tua ausência, 
lua nova, amor andejo. 

 
Tropeço em sombras, impreco, 
e esqueço os olhos no céu 

- silentes ansiando ver 
luzir a lua crescente.  
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Brinde aos estranhos 

 
Saúde Vítor... Francisco... 

Meus contrastantes amigos, 
distantes, mudos, maridos. 
Ergo um brinde solitário 

às farras e às fantasias, 
aos poemas mal-escritos 
e ao doloroso heroísmo 

dos nossos anos dourados. 
Talvez vocês os recordem 

noutras horas, noutros porres. 
O álcool dilui os contornos 
e o tempo; na densa bruma 

se enlaçam sombras monstruosas. 
Miro o bar deserto em torno 

e abismos cortados com 
nitidez de sol a prumo.  
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Dia da caça 

 
Todo primeiro verso é só um anzol 

que não quer simplesmente te pescar, 
caro leitor. Aqui a pesca é outra. 
O verso estremece de leve a página, 

e eis o vate, caranguejo de cócoras, 
fumando um cigarro e bebendo rum, 
a ver se morde a isca uma metáfora, 

ou rima incomum, ou ritmo underground. 
Mas o cansaço, enfim, encerra o round, 

e o vate beija o sono boca a boca. 
Um puxão na linha: é um lugar-comum. 
Dia da caça. Danou-se a minhoca.    
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Poeta incomunicável 

 
O poema para os teus pais 

não pode ser em palavras. 
 
Com a mulher compartilhas 

só as rimas e estribilhos. 
 
E os filhos? Estes são sempre 

o reverso dos teus versos. 
 

Nem para ti mesmo escreves, 
eis senão quando te esqueces.  
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Alto-mar 

 
Pensei sempre que esta vida 

tinha um rumo, e eu tinha remos. 
Lancei-me sem medo ao mar, 
febril de descobrimentos. 

 
Meu barco singra o alto-mar. 
O horizonte é o mesmo 

em trezentos e sessenta  
e cinco dias a esmo. 

 
Passam ao longe navios 
de turismo, de comércio, 

de piratas, de polícia. 
Ninguém nota os meus acenos. 

 
Sou preto de tanto sol. 
Sou duro de tanta ausência. 

Eu nasci na água doce 
do riacho de uma aldeia. 
 

O mar é feito um deserto 
que, em vez de areia, é de água. 

Sonho à noite, a céu aberto. 
De dia, vejo miragens.  
 

Vejo a terra familiar, 
onde a vida era serena. 

Remo até lá com os braços, 
desço à terra e é de areia 
 

movediça, é água, é o mar 
que me engolfa e me expõe 
- maldito e onipresente –  

aos dentes dos tubarões. 
 

Ilhado dentro do barco, 
largo garrafas que levam 
mensagens criptografadas 

sem remetente e endereço. 
 
Eu pensei que tinha remos. 

Eu pensei que tinha rimas. 
Mas descubro, no alto-mar, 

que a vida é um barco à deriva.  
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A vida por um fio 

 
Há muitos anos resolvo 
a vida por telefone: 

caso, descaso, reato, 
ligo a cobrar pras amantes, 
me demito, peço emprego, 

tramo, conspiro, sou preso 
(graças a um grampo ilegal 

dos homens da federal), 
contrato um bom advogado 
e saio detrás das grades, 

com a conta telefônica 
marcando a cifra astronômica. 

Ligo pra maternidade: 
de longe acompanho o parto 
de meu filho, mergulhado 

na fumaça dos cigarros. 
Enfrento linhas cruzadas, 
trotes, sequestros, chantagens, 

em ligações perigosas 
com roucas vozes sem rosto. 

Tenho sucesso e mulheres 
e meu fracasso confesso 
- minha boca em tua orelha –  

no higiênico aparelho. 
Ó Graham Bell, te damos vivas, 

pai da vida por um fio!  
 
 



 

132 

 

Enguiço 

 
A luz nos ilumina na cozinha. 

A energia elétrica circula pelos fios, vinda de distantes centrais geradoras. 
O gás aquece a pizza no forno. 
Lavo as mãos na pia. A água jorra da torneira, atravessando a parede 

                                                                                        dentro dos canos. 
Falo contigo. As ideias circulam através das palavras. 
Com tanta riqueza à nossa volta, 

ocorre nos sentirmos pobres. 
Ocorre que as ideias trombam, e as palavras enguiçam. 

Tu cortas a pizza.  
Brindamos, por hábito. 
No silêncio da sala, Mignone inventa uma valsa para piano. 

Se tudo corresse bem, ríamos agora de coisas passadas, fazíamos planos 
                                                                                                         talvez. 

E não acontecia este poema.  
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As meias vermelhas 

 
A impotência de apagar meus atos e palavras. 

Rastreio na tristeza do teu rosto as pegadas dos meus insultos. 
Começamos o casamento com móveis usados e gestos emprestados. 
Quantos beijos simbólicos e frustrações mudas! 

Então uma briga e a birra de criança que quer tudo na hora. 
E se não lhe dão... Por isso ontem... 
Ajoelho calado e ajeito tuas meias. 

Mas puseste as meias vermelhas! As meias vermelhas! 
- Minha menina, murmuro, tu ainda és minha menina? 

Choras no meu ombro. 
A tempestade não se arma no tempo bom 
e mesmo assim sobrevém, fustigando a terra e as plantas que, brotando,  

                                                                                                 agradecem. 
A lei não é minha mas de Lavoisier: 

nada se perde, nada se ganha,  
tudo nos transforma. 
E ainda é maior o nosso amor.  
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Tango 

 
A vida é um tango. 

Uma tourada. 
Contradança entre a morte 
e o touro. 
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Banhista de topless 

 
Os teus peitos que o sol e o vento beijam 

- sob o fogo cruzado dos olhares – 
seguem pro mar como enfunadas velas. 
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Shopping center 

 
O guardinha 

na guarita 
na neblina 
no domingo 

                   Ninguém 
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Faxineira 

 
Cinco horas da madrugada. 

No escritório, ainda fechado, 
surdo ruído broca o ar. 
 

Uma mulher estropiada 
por insônias, filhos, varizes, 
com o aspirador faz faxina. 

 
Espeta o carpete empoeirado. 

O pó levanta e deposita 
nas cadeiras, guichês, estantes. 
 

A faxineira, sem espanto, 
de espanador em punho esgrima 

com os móveis: o pó espirra. 
 
Suspensa no alto, a samambaia 

veste o seu verde de cinzento. 
O pó revoluteia no ar. 
 

A faxineira tosse e espirra 
enquanto termina o serviço 

com o aspirador do nariz.  
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Há quanto tempo, menina 

 
Há quanto tempo, menina, 

não temos olhos pro espanto 
nem boca pro nosso grito? 
 

Fecharam nossos ouvidos 
ou todos grilos calaram 
entre os paralelepípedos? 

 
Quando esquecemos o gosto 

da fruta que, rubra, ardia 
no fundo de nossas bocas? 
 

Nosso nariz embotou 
ou é mesmo à gasolina 

que hoje recendem as flores? 
 
E os pés, acaso ainda sonham 

como seria a carícia 
da terra úmida e fofa? 
 

Há quanto tempo, menina, 
a vida perdeu seu corpo?  
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Revés 

 
Onde esperas 

colher as 
nêsperas, 
vespas.  
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Batendo pino 

 
Corpo, meu grande esquecido 

(poltrona bamba em que o espírito 
digere suas metafísicas), 
teu couro rompe as costuras. 

E saltam molas, espuma, 
insetos, oco e soluços.  
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Máscara viva 

 
Entre fendas e protuberâncias, 

apontam ânsias 
como pelos. 
 

Os lábios crispam num riso, 
mas caninos salientes 
sonham morder. 

 
Olhos esbugalhados dizem nada, 

e a calva desguarnece 
obscenas orelhas. 
 

Um tique, num átimo, con 
-trai o lado da cara. 

Cai a graça no chão. 
 
Teu rosto? Só um trapo, 

repuxado nos cantos 
por um bando de ratos.  
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A palavra cão morde 

 
A palavra cão morde 

o calcanhar do medo. 
 
A palavra ferro incandesce 

na forja do poema. 
 
A palavra paralelepípedo 

é pedra em que topa a língua. 
 

E o andarilho repousa à sombra 
da palavra cinamomo.  
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Minha morte 

 
Minha morte nasceu comigo, 

com a tesourada no umbigo. 
 
Ou bem antes se enovelava 

a mim: no ventre me embalava. 
 
Sua figura sedutora 

foi a contraparte, a Outra, 
 

que em meu coração de menino 
guerreava o Deus bom e terrível. 
 

Um dia, no alto da pedreira, 
olhou-me nos olhos: ceguei. 

 
Trêmulo e preso em seu feitiço 
andei um passo para o abismo. 

 
- O ar translúcido é duro vidro, 
soprou-me a Morte. - Vem comigo. 

 
Os pés gelaram junto à pedra. 

Somente o corpo me conteve. 
 
Perdida a presa, ela deixou-me 

entregue à vida, sem perdão. 
 

Mas não se foi. Fiel qual sombra, 
flerta comigo, à noite, em sonhos. 
 

E mesmo em pleno dia, amante, 
vem beijar-me em cada cigarro.  
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Luas eclipsadas 

 
A lua cheia desponta por trás dos edifícios, 

tão bela como fora de qualquer fotografia. 
 Estaco, paralisado 
 por um outro luar. 

Minhas irmãzinhas que não viveram 
saem detrás do tempo eclipsado pelos relógios, 
como voltam os mortos nítidos no sonho. 

Mas não guardo lembrança delas. 
Surgem crescidas comigo, luas 

novas, exorbitadas de ternura. 
 
Choro a ausência irremediável dos irmãos que viveram.  
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Última viagem 

 
Antes de embarcar no ônibus 

que um dia para pra todos, 
qual fumante incorrigível 
relutarei, pé no estribo, 

sorvendo, com lábios trêmulos, 
a tragada derradeira.  
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Acalanto lutuoso 

 
Nina nana pequenina. 

Teu cabelinho cacheado 
vai crescendo surdamente 
como a relva verde-clara. 

 
Nina nana pequenina. 
Teus brancos dentes de leite 

riem por sob o silêncio 
como a água do ribeiro. 

 
Nina nana pequenina. 
O brilho dos teus olhinhos 

viaja no vácuo escuro 
como a luz de sóis extintos. 

 
Nina nana pequerrucha. 
Ai menina dos meus olhos 

- riso, luz, flor em botão 
sob a relva que te acolhe. 
 

Nina nana nina nada.  
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Pés 

 
À força de serem 

tanto repisadas, 
as ruas encurtam. 
 

A distância encolhe 
sob os pés cansados 
e duros do adulto. 

 
Pés insensíveis. 

Mais que pés, são pedras 
soltas do caminho. 
 

Guardam em comum 
com as pedras, rolar 

até consumir-se.  
 
 



 

148 

 

Queda 

 
Um passo em falso 

basta ao abismo. 
A queda é livre.  
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Vento 

 
Vem, vento! Varre 

as folhas mortas. 
Sacode os galhos secos 
no chão.  

 
Reste o tronco nu, à espera 
de um dia uma primavera. 
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Legado invisível 

 
Quando meus pés forem caminhos 

e minhas mãos lenha queimando, 
quem andará ruas que eu ando 
lembrando os sóis que eu acendi? 

 
Quando meu peito for navio 
e meus cabelos tempestade, 

quem erguerá um solitário 
brinde ao que em mim é só carinho? 

 
Quando olhos meus forem abismos 
e ouvidos meus ondas quebrando, 

quem servirá um chá de malva 
aos meus fantasmas esquisitos? 

 
Quando meu sangue e minhas dores 
se dispersarem, paina, no ar, 

quem cantará canções que eu canto 
se deslembrando em meu amor?  
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Dócil fantasma 

 
Da janela do quarto 

(protegida por grades) 
o velho espia a rua. 
 

Espiga debulhada, 
a boca cai pra dentro. 
A calva é um chão de lua. 

 
O velho é todo olhos. 

O velho é todo óculos 
e orelhas atentas. 
 

É uma sombra que espreita, 
de roupão e chinelos, 

a tarde de setembro. 
 
É um dócil fantasma 

diurno, que se assombra 
de o mundo ainda ser novo.  
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Maria e Margarida 

 
Maria e Margarida 

são duas moças bonitas. 
Maria põe seus brincos. 
Margarida põe a língua. 

 
Maria e Margarida 
são duas moças artistas. 

Maria estuda piano. 
Margarida dança tango. 

 
Maria e Margarida 
são duas moças modernas. 

Maria fala inglês. 
Margarida faz topless. 

 
Maria e Margarida 
são duas moças espertas. 

Maria faz magistério. 
Margarida faz mistério. 
 

Maria e Margarida 
são duas moças dinâmicas. 

Maria faz ginástica. 
Margarida anda a cavalo.  
 

Maria e Margarida  
são duas moças românticas. 

Maria ama um rapaz. 
Margarida se ama mais. 
 

Maria e Margarida 
são duas moças sensuais. 
Maria tem olhos ciã. 

Margarida tem uns olhares... 
 

Maria e Margarida 
são duas moças banais. 
Maria faz bordados. 

Margarida faz escândalos. 
 
Maria e Margarida 

são duas moças elétricas. 
Maria joga tênis. 

Margarida tem brevê. 
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Maria e Margarida 
são duas moças histéricas. 

Maria odeia pelos. 
Margarida, os pais que tem. 
 

Maria e Margarida 
são duas moças nervosas.  
Maria quer um noivo. 

Margarida, ser repórter. 
 

Maria e Margarida 
são duas moças insólitas. 
Maria curte um rock. 

Margarida cria cobras. 
 

Maria e Margarida 
são duas moças sem mácula. 
Maria escuta o padre. 

Margarida, o psiquiatra. 
 
Maria e Margarida 

são duas balzaquianas. 
Maria casou mal. 

Margarida fez duas plásticas. 
 
Maria e Margarida 

tomam juntas o chá. 
Maria tem um diário. 

Margarida escreve romances. 
 
Maria e Margarida 

são duas moças no álbum. 
Maria junto às bonecas. 
Margarida a fazer caretas.  
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Banco de praça 

 
Lagarteamos ao sol 

no retiro habitual. 
O musgo cresce, lento. 
Nossos cabelos caem. 

As horas sempre passam. 
Os anos sempre chegam. 
O desespero é frio. 

Os netos nos visitam. 
São postais enviados 

de uma terra estrangeira. 
A primavera explode 
em perfumes, e as árvores 

se despem para o inverno. 
As mulheres, em casa, 

reclamam das goteiras, 
das baratas, de tudo 
que não providenciamos. 

E as cartas que não vêm. 
E os filhos que não voltam. 
E a gripe que não cura. 

Reféns dessas misérias, 
lagarteamos ao sol 

no retiro habitual, 
enquanto há sol. Amém. 
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Mortos 

 
Vê! Os mortos nos insultam, 

deitados com seus sapatos. 
Não dão ouvido aos soluços. 
Nem nos devolvem o olhar. 

Têm ouvidos bem fechados. 
Olhos iguais aos dos cegos. 
E pés obscenos, calçados 

- fúrias tombadas de pé.  
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Os quarenta 

 
Eis se apresentam 

os quarenta, 
inesperados,  
de tão certos. 

 
Agora sou 
velho demais 

pra ser um Poe 
-ta românico 

 
(embora outros 
possam chorar, 

de torcer lenço, 
aos sessenta). 

 
Domino as leis 
do ritmo, e o rijo 

pega pra ca 
-par da vida.  
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Ossos do ofício 

 
Intelectual uma ova! 

Se me sujo mais de tinta que um mecânico de graxa 
pra consertar um poeminha ano 69. 
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Achados e perdidos 

 
Os editores reclamam 

que ninguém lê poesia. 
Que somos incompreensíveis. 
 

Fossem às livrarias 
e desvendavam o mistério: 
não há poesia à venda. 

 
Entretanto, Libertinagem 

se expõe ao público, pouco cabotino, 
entre livros pornográficos. 
 

Claro enigma? Fácil! 
Na seção de charadas. 

O cão sem plumas na veterinária. 
 

A luta corporal nas artes marciais. 
O aprendiz de feiticeiro no ocultismo. 

O coração disparado na cardiologia. 
 
E assim os livreiros escondem 

- inscientes ou sábios? - os ovos 
de Páscoa da poesia.  
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Manuel Bandeira, não eu 

 
Manuel Bandeira, não eu, confesso, 

escreveu o poema sobre a estrela, 
que entre as colegas da escola me deu glórias de poeta. 
 

Também de Bandeira era a declaração de amor 
que fiz num bilhete para a Alice 
- mas ela, insensível, não devia gostar de poemas... 

 
De Bandeira, os versos torrenciais, dilacerados e alegres  

sobre a alegre vida pungente, 
que repercutiam no meu cérebro como numa câmara de ecos, 
 

como eram invenção dele  
todas as verdades simples 

que eu mesmo queria ter descoberto. 
 
E, mais que meus, eram de Bandeira os suspiros 

que eu dava, presa de futuras nostalgias, 
pensando na vida e nas mulheres que amaria.  
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Banho-maria 

 
Os cafezinhos do stress. 

Os cigarros da ansiedade. 
 
Conversa de dedos trêmulos 

e assuntos esfarrapados. 
 
No teatro, qual teu papel? 

No circo, és tu o palhaço? 
 

Eis o espelho, e eis tu mesmo. 
Eis o teu maior rival. 
 

A infância que não tiveste 
te espia do abstrato álbum. 

 
A tevê é tua janela. 
Teu país, uma ficção. 

 
És o mostro do Loch Ness? 
O fantasma de teu pai? 

 
Guias chiando os pneus. 

Ris com ganas de chorar.  
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Zumbi  

 
Operário zeloso, levanta à mesma hora. 

Toma um banho, se veste e dispara porta afora. 
 
Passa incólume ao cerco de ladrões e PMs. 

Hábil, evita os carros e os transeuntes infrenes. 
 
Apanha o coletivo entupido de gente. 

A empurrões e pisadas se mostra indiferente. 
 

Desembarca num ponto anterior ao da fábrica. 
Guarda do vivo todos os cacoetes e hábitos. 
 

Até pede uma taça de café e um sonho 
no mesmo bar de esquina em que foi morto, ontem.    
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Fogo cruzado 

 
Há venenos demais no ar, 

e você aí 
tomando vitaminas. 
 

Há pontes e bombas caindo, 
e você aí 
tateando parapeitos. 

 
Há vulcões ressonando sob o asfalto, 

e você cruza a rua 
na faixa de segurança.  
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Inventário de danos 

 
Não há mais nada a fazer. 

Você levanta da cadeira 
com o peso da sua vida. 
Fala do calor, das contas, dos mosquitos. 

Junta copos e garrafas, gingando, 
com a habilidade fingida de um garçom. 
Desliga a tevê que há tempo ninguém olha. 

Enfim, leve cinza de cigarro que se desprende, 
o silêncio cai entre os dois. 

 
O mudo inventário dos danos. 
A casa esperando reformas, a falta de tesão. 

Você acende o último cigarro 
e fica olhando para a parede 

onde uma formiga anda à toa 
- formiga tonta dando voltas 
sobre a parede branca e morta. 

Não há mais nada a fazer. 
Talvez outra cerveja traga o sono.  
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Luas de neon 

 
Ardo noite adentro, 

bardo bar em bar. 
Meu cigarro, brasa 
a vagalumear. 

Vejo sem ser visto. 
Falo sem quem ouça. 
Sofro a conta-gotas.  

 
 



 

165 

 

Androide 

 
Minha adorável androide, 

meu corpo freme, pedindo 
teu corpo de celuloide. 
 

Num segundo esqueço Freud, 
quando voltas para mim 
teu belo rosto romboide. 

 
Meu desejo debiloide 

persegue teus peitos prenhes 
de leite com alcaloide. 
 

Deliro, me vejo herói de 
demanda a um novo Graal: 

o teu pente de asteroide.  
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Baratas 

 
Impossível aceitar ou recusar as coisas em bloco 

após um casamento fracassado, o totalitarismo do socialismo, a aids. 
Baratas feito folhas mortas juncam as calçadas do bairro. 
A moça na tevê sorri seus dentes para palitos. 

A nave espacial foi retida na base por uma nuvem de mosquitos. 
Descubro regularidades como a temperatura em que ferve a água 
e intermitências como tua graça de menina ao dizer "meu homem". 

Poeta, aplico minhas economias. 
Materialista, vivo de epifanias.  
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Beleza, Medusa 

 
Tua vida decidida por índices. 

Tua morte semeando indícios. 
 
Não tiraste a sorte nem viste a Deus. 

Nas ruas do centro vendes bilhetes e incenso. 
 
A beleza, Medusa de teus anos jovens, 

não resiste a um close, cansada de poses. 
 

Os cabelos brancos de água oxigenada, 
tens a sabedoria de uma boneca de plástico. 
 

Ou rima ou sai de cima - a literatura 
é tua grata morte, metamorfoseada em cura.  
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Ducha fria 

 
Olho o meu pulso sem horas 

e lembro que me esqueci. 
Por onde andei não estive. 
O que fiz não foi pra mim. 

O outro, sim, teve um nome, 
pai e mãe, papéis e fotos, 
olhos míopes, mãos enormes 

e vísceras problemáticas. 
Submisso assinou contratos. 

Foi empregado, marido. 
Comprou livros que não leu. 
Em casa usava alpargatas, 

sorria meio-sorriso 
e prometia e mentia. 

Ia ao dentista. Pagava 
imposto. Fazia fila. 
Esperava a hora, o ônibus, 

o socialismo, e bebia 
mandando o mundo pra longe. 
Olho o meu pulso sem horas. 

Sou poeta contra mim.  
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Morrer 

 
Embora o mundo não tenha mais tempo 

para morrer, 
e a morte, impessoal, venda jornais 
e engrosse os dados das estatísticas, 

preciso morrer agora. 
Como um menino que viveu demais. 
Ou homem que vive pouco. 

(Quem não se confessa para Deus tem que falar para os seus.) 
 

Se é tarde demais para inventar-se outro 
- todo começo é sempre um recomeço -, 
se a dor atravessou minha infância 

com a força de uma morte violenta, 
se carrego meus mortos e eus mortos 

e tenho medo da minha mente, 
se nosso inferno é cada dia mais eterno, 
como resistir, não quebrar 

a espinha dorsal da vida? 
 
Olhos marinheiros ao mar. 

Ao ar asas. 
Ossos ao limo. 

O eu à ilusão. 
E quem me suporta morra comigo.  
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Hermina 

 
Neste domingo chuvoso, como tantos de tuas visitas, 

dou na tua sepultura, na cidade em que vieste morrer  
Onde te enterraram sozinha 
 

Minha avó feia, gulosa, magra, 
de cabelos brancos em pé e olhos arregalados, 
que comias até empanturrar e arrotavas alto 

 
Minha avó sempre de luto e aos mexericos, 

que disparavas perdigotos em saraivada 
e trazias o guarda-chuva por marido 
 

Minha avó que secaste na nossa frente 
como árvore velha, num show da morte 

para nós pequenos aterrorizados por fantasmas 
 
Minha avó amarela neste retrato sobre a pedra 

Minha avó só lembranças e ossos enterrados neste canteiro 
Minha avó que jamais me fizeste um carinho 
 

Avó, chega para lá, dá um lugar para mim.  
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Epitáfio 

 
Quem jaz aqui não levou 

o fruto do seu suor, 
nem os versos que criou. 
Quando se foi, levou só 

o que nunca lhe foi dado 
e aquilo que fez em pó: 
o voo sobre o trenó, 

o salto da rã na água, 
a esperança no milagre, 

a vingança a frio e faca, 
o verde inferno do vale, 
os ossos de sua avó. 
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Noturno nº 2 

 
Sou ônibus recolhendo. 

Não paro pra mais ninguém.  
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Cuore 

 
Aí está tua vida, em ordem e amarrada até a última ponta. 

Aí está tua vida, pronta para desabar. 
Quando você era adolescente, tinha um gravador barato 
que chiava mais que um rato, 

e um rádio de pilha que estava sempre no fim da pilha. 
Tinha também três namoradas: uma dos olhos, 
outra dos pés, outra do riso. 

Tinha três namoradas e só você sabia disso. 
Ouvia músicas italianas que faziam doer de românticas. 

Ouvia músicas de amor que faziam doer teu cuore. 
Aí está tua vida, pronta e amarrada de ponta a ponta. 
Aí está tua vida, prestes a desabar. 
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Paralelepípedos 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim 
 

Fernando Pessoa 
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Ruas 

 
Madrugada. Vagueio 

sozinho pelas ruas. 
Latidos de cães varam 
os séculos, e a lua, 

odalisca, me pisca, 
me mostra a espádua nua. 
 

 *** 
 

Ai lua, cadelinha 

de espinhas minguantes, 
ouve o uivo dos lobos: 
por tuas nádegas cheias, 

por teus peitos crescentes, 
por teus desejos novos. 

 
 *** 
 

A lua empalidece. 
Vê-se nua no céu. 
As nuvens, camareiras, 

vêm correndo em socorro. 
A noite se põe negra 

como um manto de viúva. 
 
 *** 

 
Quando os bares se fecham 

e as virtudes se negam, 
na noite interminável, 
não me resta um amigo, 

não me resta uma amante. 
E onde arranjar cigarro?   
 

 *** 

 

Estabanadamente 

avanço, como se 
corresse contra o vento, 

contra pernas e braços, 
ou corresse, submerso, 
nas funduras de um lago. 
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 *** 

 
Estala, em meio à noite, 

o grito rouco e atroz 
de um homem degolado. 
Com a alma em frangalhos, 

dou-me conta: é um galo. 
Vem vindo a madrugada. 
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Pedras 

 
Pequenina e absoluta, 

você me fez tontear  
como pedra nos rins. 
Que dor filha da puta. 

Mas que médico extrai 
os amores ruins? 
 

 *** 
 

És pedra em meu orgulho. 
Pedra em minha armadura. 
Pedra na corda bamba. 

- Doutor, o que eu faço? 
Devo dançar um tango? 

- Melhor cair no samba. 
 
 *** 

 
Palavras, ai, palavras. 
Sons lançados ao vento. 

Mas palavras raivosas 
machucam mais que pedras. 

E as amorosas são 
rocio do coração. 
 

 *** 
 

Os meus cinco sentidos, 
como se fossem dedos, 
vão tateando os teus jeitos, 

riscam no ar um carinho. 
Ris, e a doida esperança 
me dá um coice no peito. 

 
 *** 

 
Tu partiste e eu fiquei 
partido pelo meio. 

Um sapato sem par. 
Um brinquedo quebrado. 
Um domingo de chuva. 

Um menino de rua. 
 

 *** 
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Ao partir, me deixaste 
a remoer nossa vida 

dolorida de ausências. 
O anel que não me deste. 
O amor que não me tinhas. 

A poesia de menos. 
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Pirilampos 

 
No meio do caminho 

tem uma pedra, Carlos, 
insensível e fria. 
Tem uma pedra pedra. 

E atrás da escura pedra 
pirilampam poemas. 
 

 *** 
 

Há poemas que voltam 
volta e meia, qual corvos, 
a assombrar teus umbrais. 

Não ousas acolhê-los, 
temendo que não lembres 

como viver jamais. 
 
 *** 

 
Quando o poeta desgosta 
de viver, ele ateia 

fogo aos versos guardados. 
Ou os publica, e adentra 

sua própria vida póstuma. 
Todo poema é epitáfio. 
 

 *** 
 

Poeta, polvo escuso, 
mergulhado em escuros 
abismos de sua alma. 

Quando pressente o arpão, 
esparge tinta e some: 
borrão em meio ao caos. 

 
 *** 

 
Ó vate pós-moderno, 
tu não podes mais ser 

o albatroz chapliniano 
do feroz Baudelaire. 
Os céus têm outros donos 

e a terra não te quer. 
 

 *** 
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A poesia é o cu 
que evacua as loucuras 

cumuladas na mente. 
O poeta, essa estranha 
criatura sem cura, 

virou boi de piranha. 
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Pratos 

 
Manhã cedo, a navalha 

no balé habitual 
entre cara e carótida. 
De espectador, no espelho, 

o rival poupa o aplauso 
pra um final apoteótico. 
 

 *** 
 

Desgrenhada e descalça, 
lavas a louça de ontem 
escutando o Bolero 

de Ravel, para ver 
se resistes (e até 

quando) a quebrar os pratos. 
 
 *** 

 
Todo dia eu espio 

as roupas da vizinha 
no varal: o vestido, 
o sutiã, a calcinha. 

E em meu sonho o seu corpo, 
nu, se volatiliza. 
 

 *** 
 

Dentro do coração 
é adúltero o homem 
que ama a sua mulher 

com desejo sexual, 
diz João Paulo II. 

Glória ao deus dos eunucos. 
 
 *** 

 
Sobre o sofá da sala, 
o bichano, com fomes 

imemoriais de ratos 
e de gatas no cio, 

afia as feras garras 
lanhando a própria cauda. 
 

 *** 
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Sou a bruxa girando 
ao redor de uma lâmpada. 

Fosse possível, e 
beijaria esse fogo, 
pra cair fulminado, 

com as asas em chamas.  
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Línguas 

 
De soslaio, eu olhei 

para a filha do rei. 
Os dentes de jasmim, 
o balanço das ancas 

e os olhos de cigana 
me esqueceram de mim. 
 

 *** 
 

Pode um beijo saciar? 
Mas você se amua. 
Meu desejo, acuado, 

teimoso não recua. 
Anda de lado, rápido. 

Caranguejo na praia. 
 
 *** 

 
Nus, na praia deserta. 
As palavras se quedam 

mudas ante o mistério. 
Natureza indomada, 

o teu corpo descarta 
o vão termo beleza. 
 

 *** 
 

Mulher, quantas surpresas 
vela o teu corpo em pelo. 
Este botão do umbigo. 

A anêmona entre as nádegas. 
Nuca. Axilas. E a amiga 
gruta sob a cascata. 

 
 *** 

 
Um corpo em outro corpo. 
Um beijo de duas línguas 

que não têm tradução. 
Só os corpos se entendem. 
Amar é decifrar, 

sozinho, japonês. 
 

 *** 
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Tua bolsa de brim 
dorme, cão, aos teus pés. 

Céu cinzento de maio. 
Mar batendo aos teus pés. 
Sobrevoam gaivotas. 

Eu rojado aos teus pés. 
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Papões 

 
E vem o medo, e vem 

o medo sem sentido, 
tomando o corpo e a mente 
com seu sinistro visgo. 

O medo de morrer. 
O medo de estar vivo. 
 

 *** 
 

Não falem nada agora. 
A vida é um nervo exposto. 
Fechem janelas, portas. 

Não me acordem pro almoço. 
Inês reina e é morta. 

Quero um sono de poço. 
 
 *** 

 
Deem trégua às britadeiras. 
Aos sinos. Às sirenes. 

Trégua à televisão. 
Cancelem helicópteros. 

Tiros. Tiras. Repórteres. 
Eu nino o coração. 
 

 *** 
 

Coração, por que pulas 
de medo, puco-puco? 
Papai foi trabalhar. 

Mamãe foi para o shopping. 
Mas o Bicho-Papão, 
veio para brincar. 

 
 *** 

 
Não te perguntes nunca, 
sozinho num hotel, 

quem és tu, grande clown. 
Pede champanha à copa. 
Acende o teu charuto. 

E ri de estar tão down. 
 

 *** 
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Sou doido por trazer 
meu coração no colo, 

como um filho de fraldas? 
Mas este mundo é dele. 
E, quando chora, eu sei: 

é hora de ir embora. 
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Máscaras 

 
Escreve pra gaveta, 

madrugada e de cuecas. 
Uns poemas lhe fogem: 
assina sob pseudônimo. 

O professor se encolhe 
atrás dos grossos óculos. 
 

 *** 
 

O poeta é somente 
este engasgo na fala. 
Quem se pára a ouvi-lo? 

Porém o professor 
tem a língua afiada 

e um público cativo. 
 
 *** 

 
A poesia é silêncio. 
É como bater palmas 

com uma mão apenas. 
O professor emula 

os seus antigos mestres. 
O poeta se emura. 
 

 *** 
 

O poeta é o maldito 
que transmuta as palavras 
ocas em ouro puro. 

Triste primo de Midas: 
de sua boca só caem 
moedas de ouro mudo. 

 
 *** 

 
O professor se esconde 
por trás dos grossos óculos. 

Publica sob pseudônimo. 
Vive sua vida anônima. 
Só teme o manicômio 

e a vã posteridade. 
 

 *** 
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Mas quem recita os versos 
de Drummond aos alunos?  

O poeta blasé? 
O mestre ph.D.? 
O adolescente oculto 

atrás de suas máscaras? 
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Arapucas 

 
A vastidão da vida. 

Horizontes sem volta. 
O viajante vigia 
as estrelas e o bolso. 

Ter um rumo e teréns 
o transforma em alguém. 
 

 *** 
 

O viajante orgulhoso 
cai preso na arapuca. 
Os seus olhos se empoçam 

no espelho de outros olhos. 
Toda estrada tem volta. 

Só amor não tem retorno. 
 
 *** 

 
O amor devora os rastros. 
Ri de bússolas, mapas. 

Põe chumbo nos sapatos. 
O viajante se planta 

ao pé de sua amada. 
E ela o trai, descuidada. 
 

 *** 
   

Não terá esta vida 
mais saída ou atalho? 
O viajante se mira 

no aço frio da navalha. 
Céus se mostram porões. 
Estradas, ilusões. 

 
 *** 

 
Doce porto do amor. 
Horizontes sem volta. 

O viajante descobre 
o avesso da viagem: 
a volúpia da lâmina, 

o sonho de ser nada. 
 

 *** 
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O viajante vigia 
a navalha, ao barbear-se. 

Quase matou, faz anos. 
Quase que se matava. 
E ela o amava, e ao amante. 

A vida é sonho errante. 
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Musas 

 
Margarida, sapeca, 

punha a mão no meu pinto. 
Maria se despia, 
sob a mesa, pro médico. 

As primas são irmãs 
com açúcar e sexo. 
 

 *** 
 

Minha massa cinzenta 
se acende em brasa viva 
quando topo contigo. 

Meus demônios deliram. 
Meus neurônios vacilam. 

Não sinto o chão que piso. 
 
 *** 

 
Quando falas comigo, 
não te entendo – as palavras 

se desfazem em música. 
Quando me olhas, eu cego. 

Quando me tocas, todo 
me desaparafuso. 
 

 *** 

 

Despida sobre a cama 
entreabres as pernas 
sem pudor como se 

simplesmente posasses 
pra um Picasso pintar 

o avesso da alma humana. 
 
 *** 

 
Entre o desfiladeiro 

de tuas pernas em vê,  
asas de borboleta,  
me descubro e me perco. 

Sou gavião. Cascavel. 
Lagartixa na greta. 
 

 *** 
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Nossos corpos, e a lua 
a alumiar os telhados. 

Nossos corpos, e a Terra 
a gerar seus desastres. 
Nossos corpos, apenas, 

em si enrodilhados.   
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Brotinhos 

 
Brotou, e se deu conta 

que outra estação aponta. 
Seus espinhos dão ponta. 
O seu botão desponta. 

E um enxame sem conta 
ronda o seu mel, às tontas. 
 

 *** 
 

O espelho lhe revela, 
após o banho, as pernas 
lanhadas de desejo. 

Os peitos embicados. 
Os olhos extraviados. 

Boca pedindo um beijo. 
 
 *** 

 
Floriu, e se deu conta 
que o verão já desponta. 

As pétalas sem conta, 
em concha, se entremostram, 

rubras como uma afronta 
ao céu. Deus não desgosta.     
 

 ***  
 

A menina franzina 
saiu de seu casulo 
de catecismo azul 

e castidade rosa. 
Capricha nos decotes. 
Põe as garras de fora. 

 
 *** 

 
O seu corpo desconta 
os invernos sem conta 

sob a estufa e as afrontas  
das podas de mãos tontas. 
Até o céu se desmonta 

diante da rosa pronta. 
 

 *** 
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Casta e esplendorosa, 
desfila em meio à turba. 

Flor criada em viveiro. 
Pantera voluptuosa. 
O mundo é seu, e o mundo 

espia o seu traseiro. 
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Sapatos 

 
Meus sapatos se gastam 

quanto mais são usados. 
Minha vida se gasta 
quanto mais é guardada. 

Os sapatos, poupá-los. 
Mas a vida, esbanjá-la.   
 

 *** 
 

Viver é o vão ofício 
de construir ruínas. 
Arquitetos de sonhos, 

planeamos suntuosos 
palácios, templos, livros. 

Pasto de limo e traças. 
 
 *** 

 
Amanhã, o meu corpo 
desaparecerá. 

Amanhã, minha mente 
será esquecimento. 

A vida me atravessa 
num estremecimento.  
 

 *** 
 

Surpreendo-me vivo 
na rua. Redemoinho.  
Caio de cama, em febres. 

Mas cadê minha canja? 
E Mamãe, que não vem 
tirar os meus sapatos? 

 
 *** 

 
A alegria dos mortos: 
poder deitar de costas 

e dormir sem roncar. 
Com a roupa melhor. 
Com os sapatos novos. 

E sem despertador. 
 

 *** 
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Sombra. Limo. Silêncio. 
Velhos plátanos choram 

suas folhas estreladas. 
Quem me dera morrer 
como a folha revoa, 

leve, ao vento do outono. 
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Estrelas 

 
Daqui nada se leva, 

aqui tudo se deixa: 
amores impossíveis 
amargos como ameixas, 

amigos esquisitos 
e inimigos do peito. 
 

 *** 
 

Aqui tudo se deixa 
em fiel testamento: 
um bocado pros filhos, 

outro tanto pro vento, 
um pecúlio pra esposa, 

outro pro firmamento. 
 
 *** 

 
Como a ostra paciente, 
uma pérola, apenas, 

perfeita, em vão busquei 
gerar de minhas penas. 

A dor não quis conversa.  
Ficou o grão de areia. 
 

 *** 
 

Sete covas acharam 
no quintal do poeta. 
Nas covas, sete ossadas 

das amadas que matara: 
todas da mesma mulher 
em diferentes idades.  

 
 *** 

 
Morte, minha princesa, 
somos poeira de estrelas. 

Vem deitar-te comigo. 
O círculo se fecha. 
Volto a ser o que eu era 

antes de haver nascido. 
 

 *** 
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Que tempo durará 
essa tarde sem termo? 

A areia ainda verte 
pelo vão da ampulheta? 
Meus olhos catacegos 

sentem sede de estrelas. 
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