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SUMÁRIO 

Pesquisa da relação que a poesia de Mário de Andrade estabelece com a política. A obra do autor parte de 

uma posição esteticista, passa por um período de engajamento forçado e alcança, na última fase, uma síntese 

original do poético com o político.  

 

 

O TROVADOR ARLEQUINAL 

Mário de Andrade foi uma figura destacada na implantação do Modernismo no Brasil. Seja como poeta, seja 

como crítico e teórico da literatura, ele participou ativamente da movimentação geral que propiciou uma 

mudança de ares no panorama artístico nacional, e esteve presente inclusive nas atividades da Semana de 22, 

expondo-se à vaia pública, apesar de uma timidez confessa. Durante este período, lançou-se na defesa da nova 

estética modernista com paixão, característica que marcaria sua participação em todas as atividades que viria a 

desempenhar no futuro, inclusive a de funcionário público, apaixonadamente defendendo a pesquisa e 

preservação do patrimônio histórico e artístico nacional. Mas a militância modernista dos anos 20 apresenta a 

particularidade de exigir o artista e esteta quase que por completo, servindo desse modo como fulcro de sua 

vida intelectual. Talvez por isso, Mário de Andrade mostra, nessa década, uma indiferença pelas questões 

mais explicitamente políticas. O arlequim até pode atirar um tomate na autoridade pública, para se divertir e 

fazer rir o leitor, mas não há em sua obra poética inicial qualquer crítica mais consistente aos políticos ou 

mesmo uma preocupação mais continuada com as questões sociais. 

Na Paulicéia desvairada, apesar da onipresença de São Paulo e de seus habitantes, eles se encontram aí ao 

modo de um pano de fundo, contra o qual se destaca a figura ímpar do trovador arlequinal. O individualismo 

se anuncia desde a dedicatória do livro, que o poeta endereça a si mesmo: Mário de Andrade diz ser seu 

próprio Guia, Mestre e Senhor (as maiúsculas são dele). O livro se apresenta, praticamente em sua totalidade, 

como um conjunto de instantâneos da cidade de São Paulo, colhidos através da sensibilidade do poeta. Os 

pontos de exclamação e as reticências, que proliferam ao longo dos poemas, são sintomáticos da subjetividade 

e passionalidade que permeia todo o livro. O poema “Inspiração”, só para dar um exemplo, conta com nove 

versos, nos quais aparecem doze vezes as reticências e seis vezes o ponto de exclamação - algumas vezes os 

dois vêm justapostos.  

Se o registro sentimental da cidade de São Paulo se apresenta como a nota dominante do livro, há entretanto 

um ou outro poema que arisca polemizar idéias ou crenças. É este o caso da conhecida “Ode ao burguês”, na 

qual se escarnece da burguesia, ou do poema “Religião”, uma profissão de fé no catolicismo, que soará aos 

ouvidos do leitor de hoje, muito provavelmente, como anacrônica e piegas. 

Há, ainda, um poema que tematiza explicitamente o risível cenário político nacional. Trata-se de “O rebanho”: 

Oh! minhas alucinações! 

Vi os deputados, chapéus altos, 

sob o pálio vesperal, feito de mangas-rosas, 

saírem de mãos dadas do Congresso... 

Como um possesso num acesso em meus aplausos 
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aos salvadores do meu Estado amado!... 
 

Desciam, inteligentes, de mãos dadas, 

entre o trepidar dos táxis vascolejantes, 

a rua Marechal Deodoro... 
 

Oh! minhas alucinações! 

Como um possesso num acesso em meus aplausos 

aos heróis do meu Estado amado!... 
 

E as esperanças de ver tudo salvo! 

Duas mil reformas, três projetos... 

Emigram os futuros noturnos... 

E verde, verde, verde!... 

Oh! minhas alucinações! 

Mas os deputados, chapéus altos, 

mudavam-se pouco a pouco em cabras! 

Crescem-lhes os cornos, descem-lhes as barbinhas... 
 

E vi que os chapéus altos do meu Estado amado, 

com os triângulos de madeira no pescoço, 

nos verdes esperanças, sob as franjas de oiro da tarde, 

se punham a pastar 

rente do palácio do senhor presidente... 

Oh! minhas alucinações! 

 

O principal alvo deste poema, em que soa uma nota de inusitada atualidade, é o poder legislativo, na figura 

dos “deputados, chapéus altos”. A princípio, o poeta mostra-se efusivo diante dos representantes do 

Congresso: ele aplaude frenético, pois deposita grandes esperanças nos deputados. Chama-os de “salvadores”, 

de “heróis” do seu Estado amado. Com a intervenção dos deputados, através de “Duas mil reformas, três 

projetos...” (note-se a concepção política claramente reformista), o futuro deixaria de mostrar-se “noturno”, 

ganhando então a cor verde da esperança. E o verde explode em todo um verso, no qual, à força da repetição, 

a exaltação vai num crescendo e se espraia nas reticências: “E verde, verde, verde!...”. Entretanto, os 

deputados sofrem uma metamorfose: pouco a pouco, se convertem em cabras e, sem mais, põe-se a “pastar / 

rente do palácio do senhor presidente...” Fica patente a crítica ao servilismo dos congressistas, à sua sujeição 

aos ditames do poder executivo: os deputados não só vão “pastar” no gramado do palácio do presidente, mas 

trazem ainda no pescoço um triângulo de madeira, peça comumente utilizada no meio rural para impedir que 

os animais consigam se evadir do cercado. Ou seja, também os políticos do legislativo se movem dentro de 

limites estreitos, e são incapazes de ultrapassá-los, pois trazem no pescoço a marca de sua submissão, ao modo 

de animais domésticos. 

A metamorfose dos deputados provoca uma repentina mudança no tom do poema. O tom efusivo do início, 

reforçado pelos aplausos possessos do poeta e por suas enormes esperanças, cede lugar a uma desolação que 

se esconde atrás da sátira. Os deputados aparecem com cornos e barbinhas, são cabras com triângulos de 

madeira no pescoço, e ao pastar devoram tanto a grama do palácio presidencial quanto os “verdes esperanças” 

do poeta. E os chapéus altos, que no início do poema pareciam distinguir seus portadores com uma dignidade 

especial, na última estrofe acabam por ocupar metonimicamente o lugar dos próprios deputados, dando a 

entender que a ostentação pretensiosa dos  últimos não possui correspondência no real. Na verdade, os 

deputados não passam de figuras cuja imponência aparente apenas dissimula sua impotência efetiva. E o 

próprio Congresso se revela, afinal, um adereço do Estado, como símbolo de uma democracia que, diante da 

hipertrofia do executivo e dos poderes do “senhor presidente”, inexiste de fato. 

O poema “O rebanho” realiza, em forma de sátira, uma crítica à política da República Velha. Mas esta nota 

crítica soa mais ou menos isolada no livro, e seu alvo é antes o Congresso que a estrutura política como um 

todo. Vale lembrar que esta estrutura já se mostrava carcomida em suas bases pela manipulação e fraude 

eleitoral, pela alternância no poder acertada entre os dois estados mais fortes, São Paulo e Minas Gerais (a 
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conhecida “política do café com leite”) e, enfim, pelo tratamento dispensado pelas oligarquias às graves 

questões sociais, enquadradas como “caso de polícia”. No intuito de corrigir estas e outras características 

anacrônicas da República Velha, tomaria corpo no Exército durante os anos 20 o movimento tenentista, que 

culminaria no golpe militar que levou Getúlio Vargas à presidência da República em 1930. 

Em um poema longo ao final do livro, “As enfibraturas do Ipiranga”, denominado de “oratório profano”, a 

luta entre o novo e o arcaico se trava no campo estético, e apenas repercute em surdina no plano social ou 

político. O poema é composto em forma de jogral, e apresenta o confronto entre a estética modernista, que 

luta por se afirmar (representada pelas “Juvenilidades Auriverdes”), e as estéticas passadistas (reunidas sob a 

denominação de “Orientalismos Convencionais”). Os “Orientalismos Convencionais”, o próprio nome o diz, 

estão empenhados em que prevaleça a tradição e o bom senso na criação artística: “Universalizai-vos no senso 

comum! /  Senti sentimentos de vossos pais e avós!” Já as “Juvenilidades Auriverdes” se anunciam sob o 

refrão “A passiflora! o espanto! a loucura! o desejo!”, palavras de ordem que apresentam o multifacetado e 

ainda pouco definido projeto estético dos modernistas. 

A sociedade não é chamada a participar desta discussão, e a representação que o poema oferece da sociedade 

é esquemática, contrapondo apenas duas classes ou segmentos: os ricos e os pobres. Os operários e a gente 

pobre (“Sandapilários Indiferentes”) comparecem somente com uma fala de cinco versos, sintomaticamente 

pedindo silêncio: “Vá de rumor! Vá de rumor! / Esta gente não nos deixa mais dormir!”. Já os milionários e 

burgueses (“Senectudes Tremulinas”) participam mais, embora com o intuito único de apoiar a arte passadista.  

Entre as várias vozes corais, há apenas uma solista, que o poeta denomina de “Minha Loucura”. Esta voz em 

solo intervém, em tom mais elevado e pacificador, para afirmar a fé em Deus e o patriotismo autênticos, bem 

como para anunciar, ao final do poema, a glória que o futuro reserva para as “Juvenilidades Auriverdes”: “Os 

vossos vaga-lumes interiores! / Inda serão um Sol nos oiros do amanhã!”. Assim, os que eram, à época, 

“imolados sem razão”, devido às inovações que introduziam no âmbito da criação artística, escutam o sedutor 

acalanto da solista “Minha loucura” como um bálsamo e um presságio dos céus, e podem adormecer 

“eternamente surdos” às vaias e patadas que recebem do mundo terreno, dos simples mortais, indiferentes ou 

francamente contrários às novas formulações estéticas. 

 

UM SAFADÍSSIMO CHUPIM 

Mário de Andrade começou a publicar poesia em 1917, sob o pseudônimo de Mário Sobral. O livro de estréia, 

Há uma gota de sangue em cada poema, é um panfleto pacifista inspirado pela Primeira Guerra Mundial. 

Mas apenas o segundo livro, Paulicéia desvairada, escrito em 1920 e publicado em 1922 (ano da primeira 

rebelião tenentista e da fundação do Partido Comunista do Brasil), foi elaborado dentro da nova concepção 

estética do Modernismo. E se o livro de estréia trazia preocupações com um grande problema social, como a 

guerra, o segundo, já marcado pelo espírito vanguardeiro e individualista que marcou o Modernismo em 

âmbito internacional, calava quase totalmente sobre problemáticas extra-artísticas.  

Falar em individualismo em relação à obra de Mário de Andrade é, entretanto, sempre um pouco difícil. Isto 

porque, como o poeta repetiu várias vezes ao longo de sua vida, a intenção básica que o animou sempre foi a 

de fazer a palavra “servir”. Pode-se, é claro, chamar o próprio Mário de Andrade a depor, tentando provar o 

seu individualismo. No lúcido texto “O movimento modernista”, de 1942, ele afirma sem meias-palavras que 

se deixou enganar por suas intenções durante uma vida inteira, e que, embora traísse sua obra artística 

buscando conferir-lhe um “valor utilitário”, descobre afinal que esta não contribuiu em nada para o 

“amilhoramento político social do homem”. Confronta-se, assim, com um paradoxo: “Tendo deformado toda a 

minha obra por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a minha obra não é mais que um 

hiperindividualismo implacável!” 
1
 . 

Não se deve, entretanto, dar demasiado crédito a essas palavras do poeta, sob pena de não perceber o intuito 

verdadeiramente solidário e participativo que anima a sua obra. A Paulicéia desvairada transborda de 

elementos individualistas, na esteira da noção de arte como “idealização livre, subjetiva”, apresentada pelo 

                                                           
1. Mário de Andrade, O movimento modernista, p. 78. 
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autor no “Prefácio interessantíssimo”, mas isso tudo não apaga o fato de que a publicação do livro foi 

realizada, em que pese os riscos que isto representava na época, acima de tudo por uma preocupação de mudar 

a mentalidade coletiva, ainda que esta mudança se restringisse ao plano artístico. A princípio temeroso ou 

tímido demais para publicar sua Paulicéia, o autor entretanto não hesitou em dá-la a público quando percebeu 

que ela poderia ser útil para os outros, abrindo caminho para uma renovação da sensibilidade estética e do 

próprio processo criador, o que demonstra que o seu peculiar individualismo não carece de generosidade nem 

de espírito participativo (coisa que sua vasta correspondência só vem confirmar). Apenas, enquanto tardava a 

consciência de que era preciso mudar o mundo, se empenhava solidariamente pela mudança da arte. 

Nos anos 30, porém, grande parte dos modernistas, entre eles o próprio Mário de Andrade, enveredariam por 

uma arte mais politizada e mais atenta às descontinuidades e asperezas do tecido social. Como nota Lafetá, 

depois da Revolução de 30, “os homens do Modernismo voltaram-se quase todos para as preocupações 

políticas: a consciência da função social da literatura e das responsabilidades dos escritores foi assumida de 

modo pleno por eles. Em Mário, essa consciência esteve presente desde o começo, mas cresceu e tomou um 

lugar cada vez mais importante a partir dessa época.” 
2
  

Um poema que apresenta claramente uma evolução na postura política de Mário de Andrade é “O Carro da 

Miséria”, escrito em duas datas significativas: 24 de dezembro de 1930, portanto logo após o golpe que levou 

Getúlio Vargas ao poder, e 11 de outubro de 1932, na esteira do fracasso da revolução constitucionalista 

empreendida pelo estado de São Paulo. O poema traz aposta ainda uma terceira data, 26 de dezembro de 

1943, mas esta, segundo o próprio autor, não foi propriamente de criação, mas de ajuste final do poema.  

Além das datas de criação, também a dedicatória fornece pistas para a interpretação do poema. “O Carro da 

Miséria” é dedicado a Carlos Lacerda, na época ainda situado politicamente na esquerda, seguindo aliás uma 

tradição que já vinha de família (seu pai, Maurício de Lacerda, era homem de oposição e revolucionário, e 

dois de seus tios eram filiados ao Partido Comunista). A dedicatória a Carlos Lacerda evidencia assim, por si 

mesma, a busca de um alinhamento ideológico por parte de Mário de Andrade com as correntes políticas mais 

progressistas, nas quais também se encontrava engajado o pessoal mais jovem da Revista Acadêmica, que ele 

conhece em 1934, mas com o qual irá aprofundar a convivência durante seu “exílio” no Rio (de 1938 a 1941). 

O pessoal da revista, além de Carlos Lacerda, inclui Moacir Werneck de Castro, Murilo Miranda e Lúcio 

Rangel, sendo os dois primeiros os mais decididamente políticos e radicais 
3
 .  

Por nascimento e por educação, Mário de Andrade era um burguês (embora nada abastado). E, segundo Paulo 

Duarte, esta sua posição de classe se traduziu inclusive em seus escritos literários: “de um modo geral, até 

1921, literariamente, Mário de Andrade era um escritor burguês, como todos os outros e muito hesitante 

ainda.” 
4
  Para Paulo Duarte, a conversão de Mário de Andrade ao Modernismo significa sua ruptura com a 

burguesia. Mas, mesmo que o Modernismo não fizesse a apologia da sociedade burguesa, também não foi 

muito crítico dela (especialmente no Brasil), em decorrência da falta de consciência histórica e social desse 

movimento. Por isso, o lado burguês de Mário de Andrade pôde sobreviver, mesmo que à sombra, em suas 

obras modernistas dos anos 20. E é apenas com algumas obras de 1930 em diante que ele vai buscar exorcizar 

este burguês que carrega dentro de si, como ele mesmo diz em carta a Carlos Lacerda datada de 5 de abril de 

1944: “as datas do desfazimento em mim dos prazeres e prerrogativas da minha classe são essas: 1930, “O 

Carro da Miséria”, 1932, 2a. versão e definitiva do mesmo; 1933, “Grão Cão do Outubro” e enfim, fins de 

1934 o artigo me confessando “coram populo” comunista. Sem sê-lo e sem selo nenhum, hélas!” 
5
 

                                                           
2. Em Mário de Andrade, volume organizado por Lafetá para a coleção 

"Literatura comentada", p. 18. 
3. No livro Mário de Andrade: exílio no Rio, Moacir Werneck de Castro 

comenta o espanto do amigo mais velho, que eles chamavam de modo 

brincalhão de "mestre", com a biografia precoce dos moços da Revista 

Acadêmica, com sua politização, sua coragem (Mário de Andrade diz ter 

pavor só de pensar em ser preso algum dia) e com suas vidas nômades e 

inconstantes, tão distintas da vida de "paulistano regrado" do autor de 

Macunaíma.  
4. Paulo Duarte, Mário de Andrade por ele mesmo, p. 25. 
5. Mário de Andrade (Literatura Comentada), p. 137. 
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Nessa altura, já fica evidente o caráter político de “O Carro da Miséria”. As datas, a dedicatória, o depoimento 

posterior do próprio Mário de Andrade sobre este seu poema, e além de tudo isso o próprio título, alertando 

ironicamente para a miséria que desfila pelas ruas do país cotidianamente, provam este vínculo com a política. 

Mas será que, ao se politizar, a poesia de Mário de Andrade também assume, nesta década de trinta, algum 

compromisso claro com determinada corrente ou ideologia política? Para responder esta pergunta, é 

necessário realizar a análise do texto poético de “O Carro da Miséria”. Por se tratar de um poema longo, o que 

impede sua transcrição neste trabalho, são citados apenas os trechos que sirvam de exemplificação aos 

aspectos levantados. 

“O Carro da Miséria” é composto de dezesseis partes. A estrutura das partes é heterogênea, variando em 

extensão (que pode ser de dois versos ou de várias estrofes longas), no uso de verso metrificado ou livre, na 

presença ou não de rimas, na explicitação ou ocultamento do sujeito lírico, no tom mais ou menos sério, etc. A 

ligação entre as partes é relativamente solta, não havendo um nexo lógico ou uma progressão evidente entre 

elas. Há, entretanto, vários temas e imagens recorrentes que garantem a coesão do poema, e a primeira e 

última partes fornecem como que uma moldura para o mesmo.  

A primeira parte começa com duas estrofes em forma de pergunta (“O quê que vem fazer pelos meus olhos 

tantos barcos...” e “O quê que vem fazer na minha boca um beijo...”), evoluindo depois para uma revisão do 

passado nacional, os “caminhos caminhos caminhos errados de séculos”, passado esse que “atrapalha” a vida 

do poeta, fazendo dele um sujeito fragmentado e sem identidade própria. Já a última estrofe principia por 

afirmações (“Nasce o dia canta o galo / O salvador não nasceu. / Não foram esses heróis heróis 

revolucionários...”), e toma em seguida o rumo da profecia utópica (“Oi Tia Misemiséria / Tens de parir o que 

espero / Espero não! esperamos / O plural é que eu venero”). 

Na construção do verso, Mário de Andrade lança mão de vários recursos provenientes da tradição da poesia 

culta, como a rima, a anáfora, as assonâncias e aliterações, ao lado de técnicas inovadoras, como a livre 

associação de imagens (“Zine o espaço carpideira / Arrancando os cabelos / Dos luminosos magistrais / E à 

luz dos raios que te partam...”), o bestialógico (“A pia pinga o pinto pia / Morre a vizinha”) e a grafia 

deturpada de certas palavras (“E te enlambuza na miséria nacionar”). Esta carpintaria heteróclita,  que não se 

preocupa muito com o acabamento final, lixas e vernizes, provoca certa inquietude no leitor comum de poesia, 

acostumado a poemas mais “puros” e bem-feitos. 

Quanto ao tom, o poema oscila entre o sublime e o cômico, entre o problemático e o puramente panfletário. 

Pode-se reconhecer aí a mescla de estilos (tão cara à estética modernista), que afirmava a dignidade literária 

igual de todos os elementos da realidade, bem como de todos os gêneros literários. De um ponto de vista 

político, este constante vai-e-vem estilístico pode ser interpretado como um sintoma da indefinição ideológica 

do poeta. Nos versos a seguir, encontramos um exemplo dessa oscilação do poema, que desce abruptamente 

do sublime e problemático (primeiros quatro versos) ao cômico (três versos finais): 

Torpe é a cidade. Um desejo sombrio de estupro 

Um desejo de destruir tudo num grito 

Num grito não num gruto 

E dar um beijo em cada mão de quem trabalha... 
 

E si o Fulano for maneta? 

Ora brinque-se senhor adevogado 

Diga adeus e vá pro Diabo que o carregue 

 

Diante da realidade envilecida, o poeta é acometido por um sentimento trágico de revolta e, ao mesmo tempo, 

de solidariedade com as gentes mais sofridas, os trabalhadores. Entretanto, é difícil não notar que a expressão 

dessa solidariedade, que aparece no quarto verso transcrito, já vem comprometida por um tom algo 

panfletário. Então, talvez para fugir do panfleto, ou pela incapacidade mesma de o poeta apresentar 

alternativas concretas ou soluções práticas para a transformação da sociedade, ele escorrega imediatamente no 

cômico: “E si o Fulano [trabalhador] for maneta?”. 

Se o poema “O Carro da Miséria” apresenta, em muitos momentos, uma espécie de compromisso com as 

classes despossuídas, volta-se, outras vezes, com virulência contra a burguesia. Há versos, inclusive, que soam 

ao ouvido como palavras de ordem de algum comício ou passeata de partido revolucionário: “Avança avança 
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contra toda a Cristandade! / General serás derrotado”). Mário de Andrade, católico e de origem burguesa, 

assimila o cristianismo ao capitalismo para renegar (ou abjurar) ambos de um só golpe, embora sem 

convicção. A falta de convicção, ou de uma postura firme e clara do poeta, se traduzem na ambigüidade 

radical do poema, que impossibilita uma interpretação unívoca. Assim, a mensagem política revolucionária 

encontra uma tal quantidade de “ruídos” e distorções no caminho (como o bestialógico, as grafias deturpadas, 

a mescla estilística, etc.) que não chega a se explicitar de forma clara. Em decorrência disso, não deixa de soar 

algo forçada a nota utópica que se impõe na parte final do poema, em que o poeta busca se diluir na multidão 

de miseráveis que esperam por dias melhores.  

O poema “O Carro da Miséria”, por suas idas e voltas, afirmações e negações, denúncias e silenciamentos, 

não deveria encontrar um final que, este sim, se pretende unívoco e profético. Isto porque, mais que a figura 

do intelectual engajado ou de esquerda, o que transparece ao longo do poema são os negaceios de uma 

consciência burguesa atormentada com os próprios privilégios, ou ainda, mais especificamente, os jogos 

lúdicos de um poeta que, sabendo de seu enraizamento na classe dominante, busca de alguma forma 

ultrapassá-la: “Vou reentrar no meu povo / Reprincipiar minha ciência”. Mas a ultrapassagem não se dá de 

maneira completa e definitiva, pois o poeta ora se vê como mártir social, que “range e come as próprias tíbias 

do naufrágio”, ora se confessa um simples fingidor, um gozador que, no fundo, chora “como um safadíssimo 

chupim” (ave que põe seus ovos a chocar em ninho alheio - ninho que, no poema, representaria a classe social 

inferior).  

O que a parte final do poema permite deduzir, entretanto, é a crença do poeta (compartilhada pela maioria da 

intelectualidade da época) na figura de um “salvador da pátria”, de um governo forte que viesse colocar as 

coisas em ordem e restabelecer a justiça de cima para baixo. 
6
  Nem a revolução de 30, nem a de 32 

propiciaram, no entendimento do poeta, o surgimento desse salvador (cuja figura no poema também apresenta, 

evidentemente, traços do cristianismo). Desiludido com os políticos, que reconhecia estarem mais interessados 

na “politicagem” do que em melhorar a situação social, Mário de Andrade, num blefe inconsciente, na parte 

final de “O Carro da Miséria” engrossa o coro dos apologistas da revolução, embora suas próprias convicções 

intelectuais não permitissem este apólogo, pois ele mesmo jamais chegou a se converter ao marxismo, como 

confessa em carta a Oneyda Alvarenga, de 1940: “Você sabe que pessoalmente não admito integralmente o 

marxismo e sinto na vida humana uma porção de causas e de imponderáveis que produziram os efeitos.” 
7
 

Enfim, há uma característica de “O Carro da Miséria” que não pode passar desapercebida: a sua concepção 

deve muito à festa popular do carnaval, e ao espírito dionisíaco aí presente. De certa forma, o poema mimetiza 

em sua própria estrutura um desfile carnavalesco: compõe-se de várias alas (partes), vale-se de máscaras 

(ambigüidades), busca desfazer as contradições em riso (mistura do trágico ao cômico), e possui várias 

referências à música e à dança (“Maxixa agora samba o coco”, etc.)
8
 . A festa do carnaval serve de pretexto ao 

poeta, na vida cotidiana profundamente cristão e burguês, para brincar com a idéia de uma virada radical no 

estado das coisas, vislumbrando mesmo uma vitória dos “Vermes barrigudinhos chins e Almeidas” sobre os 

“Larinhos crespinhos e matarazinhos” (alta burguesia paulista). Talvez  expressar essa idéia funcionasse 

mesmo, para Mário de Andrade, como exercício catártico para sua má-consciência burguesa. Mas não se deve 

                                                           
6. Segundo Silviano Santiago, o projeto básico do nosso Modernismo era o 

de atualização da nossa arte através de uma escrita de vanguarda (por si 

mesma já elitista e autoritária) e o de "modernização da nossa sociedade 

através de um governo revolucionário e autoritário". Noutro momento, 

Santiago comenta como Mário de Andrade se vale, em seu posto de diretor 

do Departamento de Cultura de São Paulo (que ocupou entre 1934 e 1938), 

de uma prática comum ao governo autoritário, o sigilo, e conclui: "A 

grande bête noire de todos nos anos 30 é o liberalismo e a democracia. A 

redenção dos regimes autoritários se encontra, por isso, no conhecimento 

especializado dos técnicos, escolhidos a dedo pelos poucos eleitos."(Nas 

malhas da letra, p. 76 e 174). 
8. Mário de Andrade - Oneyda Alvarenga: cartas, p. 212.  
8. Fazendo o caminho reverso, do carnaval à obra poética, uma escola de 

samba do Rio de Janeiro utilizou, em 1992, justamente o livro Paulicéia 

desvairada, de Mário de Andrade, como tema para seu enredo e desfile, o 

que demonstra as afinidades eletivas que o poeta possuía com o carnaval. 
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esquecer que a pretensa inversão ou transformação da ordem vigente durante o período carnavalesco só é 

permitida enquanto encenação, para - como diz o conhecido samba - tudo se acabar na quarta-feira. 

 

COM O CORAÇÃO DEVASTADO 

Mário de Andrade professou várias vezes, especialmente em sua vasta correspondência com os amigos, seu 

distanciamento da vida política mais momentânea, das lutas partidárias, da prática dos conchavos e dos ajustes 

entre as elites (em carta a Moacir Werneck de Castro, de 28 de janeiro de 1944, ele fala do seu 

“antipolitiquismo essencial”). Isso não impediu, porém, que o poeta se tivesse envolvido cada vez mais com o 

mundo da política, até mesmo em função de vários incidentes pessoais (como a prisão de seu irmão Carlos ou 

de amigos como Paulo Duarte, ou a sua própria demissão do Departamento de Cultura de São Paulo). Mas as 

marcas que esse envolvimento deixou sobre sua poesia derradeira dá conta de que, apesar de tudo, Mário de 

Andrade só via dignidade humana (e poética) na política que permanece isenta de interesses pessoais. 

O que ressalta à primeira leitura das obras poéticas que Mário de Andrade compôs na década de 40 é, sem 

dúvida, a exacerbação do traço político nas mesmas 
9
 . Além disso, espanta a postura política coerente e 

afirmativa que encontramos aí, muito diversa daquela verificável nos poemas da década anterior. O poeta 

parece ter atingido a essência mesma da questão, e, sem comprometimentos partidários ou tendenciosos, 

apresenta uma denúncia dolorida do caos que vê instalado na política e na sociedade da época, além de marcar 

a sua opção vigorosa por todos aqueles que se encontram marginalizados dentro da estrutura social. Isso tudo 

é muito bem sintetizado no poema abaixo, o terceiro da “Lira paulistana”: 

Garoa do meu São Paulo, 

- Timbre triste de martírios – 

Um negro vem vindo, é branco! 

Só bem perto fica negro, 

Passa e torna a ficar branco. 

Meu São Paulo da garoa, 

- Londres das neblinas finas – 

Um pobre vem vindo, é rico! 

Só bem perto fica pobre, 

Passa e torna a ficar rico. 

Garoa do meu São Paulo, 

- Costureira de malditos –  

Vem um rico, vem um branco, 

São sempre brancos e ricos... 

Garoa, sai dos meus olhos. 

A forma desse poema é quase clássica. É composto de três estrofes de cinco versos (a última com o quinto 

verso aparecendo isolado), em redondilha maior, com um vocabulário reduzido ao mínimo, e o tom, mais que 

de seriedade, é de trágica pungência. As duas primeiras estrofes se estruturam simetricamente, num 

paralelismo formal que acentua a contigüidade entre o assunto tratado (a oposição entre negros e brancos, na 

primeira, e a oposição entre pobres e ricos, na segunda). A terceira estrofe retoma apenas os elementos 

dominantes na escala social (ricos e brancos), explicitando assim o vínculo entre eles, mas termina com uma 

angustiada apóstrofe à garoa, solicitando que saia dos olhos do poeta para que ele possa ver os elementos 

marginalizados (pobres e negros) que ficam eclipsados nesta estrofe. As palavras centrais do poema, ou seja, 

as que compõem as oposições (rico/pobre, negro/branco) e as que designam o palco histórico e geográfico em 

que essas oposições se instalam (São Paulo), se repetem várias vezes, numa reiteração que vem sublinhar a 

aparente imutabilidade da indesejável situação presente (idéia que vem reforçada no verso “São sempre 

brancos e ricos...”).  

                                                           
9. Estas obras, além de "Lira paulistana", incluem "A meditação sobre o 

Tietê" e "Café". 
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Outro termo que se repete ao longo do poema é garoa (e, uma vez, aparece o sinônimo neblina). Desde logo, 

pela recorrência  da palavra e pela adjetivação que recebe, nota-se que a garoa é elevada à uma significação 

simbólica. Inicialmente, a garoa é qualificada como “Timbre triste de martírios”, mas já na segunda estrofe é 

ela que constitui o elo de ligação entre São Paulo e Londres, comparação que aparentemente permite uma 

elevação da cidade do poeta (aproximando-a à capital de um país europeu). Na terceira estrofe, a garoa é 

novamente qualificada de forma negativa (ela é a “Costureira de malditos”) e, afinal, o poeta diz para ela sair 

de seus olhos.  

A predominância de adjetivações negativas para a garoa permite reconhecer que, mesmo naquele caso em que 

parecia conotar uma valor positivo, como elo de ligação entre as cidades de São Paulo e de Londres, há na 

verdade uma marca negativa ou crítica. E esta releitura encaminha uma interpretação diversa e mais complexa 

de todo o poema, por envolver um questionamento da constituição da identidade brasileira feita através de 

comparações com o estrangeiro, especialmente com os países europeus mais desenvolvidos. Pode-se 

depreender, então, que o elemento que impede de fato a visão do poeta, e contra o qual ele se dirige ao final 

do poema, não é de fato nenhum fenômeno metereológico, mas sim cultural, ou seja, a garoa nada mais é que 

um conjunto de preconceitos culturais, geralmente assimilados do estrangeiro sem crítica, que impedem o 

intelectual ou o cidadão brasileiro comum de ver claramente a sua própria realidade.  

Entre o real e a vista se interpõe a garoa, como uma cortina opaca, constituída pelos valores do mundo 

desenvolvido, dos povos brancos e ricos do hemisfério norte, e esta cortina impede o poeta (e a sociedade 

brasileira em geral) de reconhecer tanto as raças não brancas que compõem em grande parte a população do 

país como o estado miserável em que essa população sobrevive. Os negros e pobres passeiam publicamente 

pelas ruas, mas permanecem despercebidos e desassistidos, como se fossem de fato invisíveis. Vale notar que 

o próprio Mário de Andrade tinha por avós, tanto pelo lado paterno quanto materno, duas mulatas, das quais 

herdou algumas características físicas. Este fato contribuiu para que o poeta (ou “bardo mestiço”, como se 

auto-denomina em “A meditação sobre o Tietê”) fosse especialmente sensível à questão da cor, e sabe-se que 

ele chegou a recusar vários convites de viagens aos Estados Unidos, entre outros motivos, devido à 

“discriminação racial nos States” 
10

 .  

Neste poema de “Lira paulistana” podemos verificar, portanto, como o poeta consegue, através de versos 

límpidos e incisivos, denunciar uma problemática que lhe toca pessoalmente e, ao mesmo tempo, se articula 

com grandes problemas nacionais (como o racismo, a pobreza e a colonização cultural). Dessa forma, Mário 

de Andrade dá um passo decisivo no sentido da criação daquela arte mais verdadeiramente interessada que, na 

conferência “O movimento modernista”, lamentou não ter sido feita nem por ele nem por seus companheiros 

de geração nas décadas anteriores. 

O mesmo compromisso social presente no poema analisado acima retorna em quase todos os outros poemas 

da série intitulada “Lira paulistana”, que constitui como que uma resposta do Mário de Andrade maduro e 

sofrido ao poeta arlequinal, individualista e predominantemente esteta, que ele mesmo já fora, à época em que 

compôs a Paulicéia desvairada. De fato, Mário de Andrade viveu seus últimos anos de vida, após seu 

afastamento do Departamento de Cultura e talvez principalmente em função disso, bastante inquieto e infeliz, 

como observa Paulo Duarte. Não bastasse sua situação pessoal a atormentá-lo, na primeira metade da década 

de 40 (portanto, nos últimos cinco anos de vida do poeta) os tempos estavam mesmo sombrios. A nível 

internacional, encontrava-se em curso a Segunda Guerra Mundial, cujas notícias, como a da ocupação de 

Paris, muito fizeram sofrer Mário de Andrade. Enquanto isso, aqui no Brasil, continuava-se sob o jugo do 

governo autoritário do Estado Novo, cuja política de censura à imprensa ocasionou a intervenção no jornal 

Estado de São Paulo, do qual Mário de Andrade era colaborador, o que acarretou a saída dele do jornal. 

Desgostoso com o mundo, com a saúde constantemente comprometida e ganhando relativamente pouco, 

Mário de Andrade entretanto não deixou de criar poesia, aliás, são justamente de seus anos derradeiros 

algumas de suas melhores obras. Além da “Lira Paulistana”, escreveu ainda entre fins de 1944 e início de 

1945 o longo poema “A meditação sobre o Tietê”, espécie de testamento poético e político do autor e, ao 

mesmo tempo, uma revisão de sua vida e sua poesia. “A meditação sobre o Tietê” recupera inúmeras imagens 

que pertencem à própria obra poética anterior de Mário de Andrade, e articula intimamente a sua bio-

                                                           
10. Moacir Werneck de Castro, Mário de Andrade: exílio no Rio, p. 139. 
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bibliografia com o cenário social e político da época. O começo do poema é grave e sombrio, e os seus versos 

longos, segundo Lafetá, imitam “o fluxo ininterrupto da torrente”: 

É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável 

Da Ponte das Bandeiras o rio 

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa. 

É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras, 

Soturnas sombras, enchem de noite tão vasta 

O peito do rio, que é como si a noite fosse água, 

Água noturna, noite líquida, afogando de apreensões 

As altas torres do meu coração exausto. De repente 

O ólio das águas recolhe em cheio luzes trêmulas, 

É um susto. E num momento o rio 

Esplende em luzes inumeráveis, lares, palácios e ruas, 
................................. 

Luzes e glória. É a cidade... É a emaranhada forma 

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude. 

E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra. 

Mas é um momento só. Logo o rio escurece de novo, 

Está negro. As águas oliosas e pesadas se aplacam 

Num gemido. Flor. Tristeza que timbra um caminho de morte. 

É noite. E tudo é noite. E o meu coração devastado 

É um rumor de germes insalubres pela noite insone e humana. 

O poeta se identifica com o rio Tietê, com ele atravessa a cidade de São Paulo,  deixando-se iluminar por um 

momento pelo clarão das luzes, que espelha, mas logo reconhece enganadoras, e afinal segue solitário, 

levando dentro de seu coração devastado a noite, o óleo, os germes insalubres que corrompem as águas do rio. 

Pelo julgamento moral negativo que se expressa nesses versos sobre a vaidade e falsidade humanas, que 

aparecem potencializadas na cidade grande, julgamento este estendido à generalidade da população, o trecho 

inicial transcrito poderia criar uma expectativa de que todo o poema não fosse mais que um desabafo 

ressentido, ou mesmo uma acusação. Mas não. Na verdade, estrofes adiante o poeta se derrama em amorosa 

solidariedade a tudo e a todos, e professa sua vontade de que se modifique o curso das coisas. Prega o amor 

entre todos os homens, a vida mais livre e um apego menor aos bens materiais (mais uma vez, é visível a 

presença do cristianismo). Apenas não perdoa àqueles que, pela defesa de seus privilégios próprios, são contra 

estas modificações. A estes, o poeta não hesita em dirigir as palavras mais duras: 

Por que os homens não me escutam! Por que os governadores 

Não me escutam? Por que não me escutam 

Os plutocratas e todos os que são chefes e são fezes? 

Todos os donos da vida? 

O poema também ataca os políticos, que vem satiricamente representados como peixes (“Olha o peixe 

dourado sonoro / Esse um é presidente, mantém faixa de crachá no peito...”), e a quem acusa de serem meros 

demagogos. No final de “A meditação sobre o Tietê”, entretanto, o poeta reconhece que o amor, que sempre 

foi o motor de sua própria vida, tem se mostrado impotente diante do “ouro pelo qual se sacrificam os 

homens”. Entristecido diante da derrota evidente, conclui: “Uma lágrima apenas, uma lágrima,  /  Eu sigo alga 

escusa nas águas do meu Tietê.” 
11

 

Como se vê, apesar dos tortuosos caminhos que o poeta percorreu no campo da afirmação política, e dos 

obstáculos que enfrentou ao buscar incorporar o dado político dentro da obra artística, sua produção poética 

final mostra uma solução bastante equilibrada, feliz mesmo, dessa problemática. Essa solução foi atingida não 

apenas de forma intuitiva mas também através da reflexão crítica, como atesta o seguinte trecho de uma carta 

                                                           
11. A presença do Tietê é recorrente na poesia de Mário de Andrade. O 

poeta se identificava muito com o rio, talvez porque, como ele próprio, o 

Tietê não seguia para o mar, mas para o interior (lembre-se que Mário de 

Andrade jamais viajou para a Europa, fazendo apenas algumas raras viagens 

a Minas Gerais e para o norte e nordeste do Brasil). 
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dirigida a Carlos Drummond de Andrade, datada de 11.2.45, na qual Mário de Andrade defende a “torre-de-

marfim” para o artista (se bem que adaptando o conceito para o seu caso): 

Pela primeira vez se impôs a mim o meu, nosso destino de artistas: a Torre de Marfim. (...) está claro, a 

torre-de-marfim não quer nem pode significar não-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, 

pela sua natureza, pela sua definição mesma de não conformista não pode perder a sua profissão, se 

duplicando na profissão de político. Ele pensa, meu Deus! e a sua verdade é irrecusável pra ele. Qualquer 

concessão interessada pra ele, prá (sic) sua posição política, o desmoraliza, e qualquer combinação, 

qualquer concessão o infama. É da sua torre-de-marfim que ele deve combater, jogar desde o guspe até o 

raio de Júpiter incendiando cidades.
12

 

Estas esclarecedoras palavras, se tivessem se tornado públicas antes e encontrado ouvidos atentos, talvez 

houvessem evitado o descaminho populista da arte brasileira nos anos 60. Como frisa Mário de Andrade, o 

artista não deve se abster do embate político, mas a sua participação neste necessariamente se diferencia 

daquela do político profissional. Os compromissos ou as idéias políticas só se tornam artisticamente 

produtivos quando são internalizados pelo artista, participando então de sua obra de forma não programática 

nem panfletária, mas verdadeira. 

Numa carta anterior a Drummond, de 30.6.44, Mário de Andrade já se referia à internalização do político pelo 

artista
13

 , processo que não é, de forma alguma, fácil de ser cumprido. Podemos verificar esta dificuldade na 

própria obra de Mário de Andrade, que em sua segunda fase buscou de fato assumir uma postura 

politicamente combativa, agressiva mesmo, mas não encontrou ainda uma solução formal satisfatória, o que só 

viria a acontecer na fase final de sua obra. 
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12. Mário de Andrade, A lição do amigo, p. 243. 
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